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DUAS PALAVRAS DE EXPLICAÇÃO 
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ma senhora para quem o meu cora- 
ção e o meu espirito foram numa 
irresistível e espontânea sympa- 
thia, veiu pedir-me como primeira 
prova do affecto, que ambas advinhavamos 
intenso e duradoiro, que lhe prestasse a mi- 
nha coadjuvação — pobre e humilde como não 
podia deixar de ser — para uma empreza ca- 
ridosa em que ella e mais senhoras, altamente 
collocadas pelo caracter e pela posição, se 
empenhavam profundamente. 
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Tractava-se de promover uma festa de 
caridade em beneficio do Asylo para rapa- 
rigas abandonadas, instituição deveras sym- 
pathica, deveras commovedora, deveras útil; 
instituição que não pôde deixar de fallar ao 
coração piedoso de todas as mulheres, por- 
que á sombra d'ella, centenares de creanças 
desamparadas têem escapado ao Monstro 
que devora as filhas da Miséria, nas gran- 
des cidades populosas e sinistras, onde a po- 
breza é castigada como se fosse um crime, 
e onde a orphandade ê o abandono votam 
ás feras aquellas sobre quem paira a sua 
grande sombra escura. 

A minha Índole, os meus gostos, as mi- 
nhas idéas já muita vez expostas por escri- 
pto, sobre a beneficência e sobre a caridade, 
tudo parecia tornar-me incompetente para 
entrar n'esta obra, por sympathica e singu- 
larmente bella que ella fosse. 

Mas pelo gçnero especial e único da insti- 
tuição protegida, mas pela attracção do nome 
que a ella me relacionava, saltei por cima da 
incoherencia d'esta resolução, e cedi gostosa- 
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mente ao convite, que me era feito com taes 
requintes de amabilidade immerecida. 

Entrando n*esta commissão, por tantos tí- 
tulos illustre, entendi que o único meio de fa- 
zer qualquer serviço valioso era o que ado- 
ptei. 

Pedi então a muitos dos mais formosos 
espíritos, das mais robustas individualidades 
litterarias, dos pensadores mais sinceros e 
mais convencidos, dos mais finos e delica- 
dos cultores da poesia que me auxiliassem, 
e todos aquelles a cuja porta fui bater — ro- 
meira da Caridade — responderam fidalga e 
bizarramente á minha supplica. 

A todos agradeço a obra boa e a obra 
bella, que a collaboração de tantos espíritos 
illuminados produziu. 

Guardarei sempre no thesouro das minhas 
recordações melhores, a memoria d'este mo- 
mento, em que tantos nomes illustres e geral- 
mente queridos, vieram reunir-se n\im im- 
pulso generoso e santo, a pedido meu, sob a 
mesma bandeira caridosa, cujo lemma aben- 
çoado, será sob todas as formas ainda as mais 
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imperfeitas, para todos os espíritos ainda os 
mais scepticos, uma das consolações eternas, 
uma das consolações inexgotaveis da cançada 
e velha e entristecida Humanidade. 

Lisboa, abril de i885. 

Maria Amália Vaz de Carvalho. 
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111.™ e Ex. M Sr.» D. Maria Amália Vaz de Carvalho. 



wS!» O dia 16 d'este mez fiz annos. Felicitaram-me 
W numerosos amigos, o conhecidos e desconhe- 
cidos, pela jubilosa commoção que eu devia sentir 
completando 59. Mas entre os nomes que mais pre- 
zo e admiro não estava o brilhantíssimo nome de 
V. Ex.* Esta falta foi a nota melancólica do meu 
hymno em aquelie fausto dia. Faltou-me V. E\.' a 
enviar-me parabéns por eu entrar no gozo de uma 
idade bonita. 59 annos a caminharem para a per- 
feição dos 60; e, depois, d'ahi por diante, uma chro- 
nologia de phases deliciosas até á cachexia senil. Es- 
tranhei, pois, que V. Ex." me não felicitasse por 
estar surdo, quasi cego, trôpego, com duas n 
em cada nervo, com duas atonias íovmaia^, v 



UM FEIXE DE PENNAS 



estômago, outra no fígado, e a terceira a principiar 
no cérebro: tudo isto ditosas contingências dos 5g 
annos que as pessoas minhas affeiçoadas, em uma 
expansão congratulatoria, pareciam invejar-me. 

Nos annos anteriores, quando prefiz 56 e 57, 
V. Ex. a saudou a minha felicidade menos completa. 
Tenho aqui os cartões que me relembram esses 
anniversarios em que a minha doce vida não era 
tão docemente cristallisada como esta dos 59 — fru- 
cta seca laminada de assucar em ponto, tão sabo- 
rosa como rutilante. Parece que V. Ex. a com quem 
a estúpida fortuna tem sido esquiva, sabendo que eu 
n'este ultimo anno cumulara mais alegrias do que as 
admissíveis n'um eleito da graça divina, ganhou certo 
despeito pela desigualdade na partilha dos prazeres, 
e deixou por isso de me felicitar, como se eu ti- 
vesse culpa em que os deuses chovessem sobre os 
meus 59 annos abadas de flores do paraíso celes- 
tial ! Esse proceder releva-se ás irritações nervosas 
do talento contra uma certa parcialidade que os céos 
tem mostrado a meu respeito; mas eu não a des- 
culpo, minha querida amiga. Por que não ha de re- 
gosijar-se vendo remuneradas em mim providencial- 
mente todas as calamidades que os operários do 
alphabeto soffreram em Portugal, desde que João de 
Barros lhes ensinou o ab c na sua cartilha, come- 
çando por A arvore, B besta? V. Ex. a sabe que o 
famoso chronista da Ásia alludia no exemplo gra- 
phico da segunda letra a uma arma de arremessar 
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setas; mas o meu mestre-eschola, bestiíicado pelo 
meio, dizia besta; e isto, a meu ver, tinha mysterio 
que os mercieiros ricos tem querido explicar-me. 

Seja como for, aconteceu, minha presada senhora, 
que a cornucopia olympica, sobraçada gentilmente 
por Minerva, está desde 1826 emborcada sobre mim, 
e d'esta vez déspejou-me as duas nevroses para cada 
nervo, varias atonias para diversas vísceras, e a sur- 
dez, e a cegueira e varias outras deleitações pelas 
quaes V. Ex.* me não felicitou, no dia 16 de março. 

Pois, minha senhora, sendo eu um dilecto dos 
deuses, prelibo como elles o néctar da vingança, não 
satisfazendo o desejo que V. Ex. a tem de estampar 
no seu jornal caritativo a prosa juvenil, syderal e 
irisada d'esta minha inspirada rejuvenescencia. K 
agora, como deve estar a nascer-me o dente do sizo, 
depois da morte dos outros, já mais escreverei prosa 
senil, prosa de franciscano da ordem terceira, in- 
vocando a caridade publica. Nunca mais escreve- 
rei senão lyricas e madrigalescas em que a forma 
e o colorido rescendam o perfume dos meus 59 
annos. 

Além de que, Ex. ma Sr. a , da maneira como n'este 
paiz se está mendigando para tudo e por todos os 
motivos, o collaborador assíduo dos jornaes de um 
numero só, tornou-se o velho mendigo das romarias e 
das portas dos templos, garganteando clamorosamen- 
te: Ó pais e mães da caridade, contemplae . . . etc. 

Não seria indiscreta coisa, minha senhora, ver 
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se os governos podem aguentar-se na sua missão 
providente de soccorro á miséria dos seus adminis- 
trados sem a nossa collaboraçao de Andadores das 
almas n'uma effectividade quasi humorística? 

De V. Ex. a 
amigo extremoso como pae 

Camillo Castello Branco. 
Casa de V. Ex. a S. Miguel de Seide, 27 de março. 



Berço yazio 



a. 



'óseo batel da vida, peregrina 
Barca em que o anjo rindo adormecia, 
Róseo batel que em mares de alegria 
Ias banhando a proa diamantina; 



Não mais, não mais afronte crista llina 
Que em teus fofos setins calma lu^ia 
Te inundará de raios e poesia 
Como no céo a estrella matutina . . . 
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Vaqio estás. O pranto unicamente 
Vês scintillar agora, longo e ardente. 
Sobre o teu mudo e frio travesseiro: 



Tudo roubou-te a Sorte malfadada. 
Tudo perdeste, oh barca abandonada, 
Perdendo o teu mimoso gondoleiro. 

Luiz Guimarães. 
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vida, oceano insondável, que, ora sereno, ora re- 
volto, ora em tormenta, enche de alegrias, de dúvi- 
das ou de martyrios o nosso espirito, desgraçado 
tripulante de uma barca desconjuntada a que chama- 
mos — o corpo humano. 



-VW» 



As mulheres, na discussão, podem comparar-se ás 
moscas sobre o doce : quanto mais procuram desvial- 
as, com maior tenacidade ellas voltam. 
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Ha quem affirme que ninguém se conhece a si 
próprio: que são os nossos amigos e os que vivem 
mais 'intimamente ligados comnosco os competentes 
para nos julgarem. Eu por mim penso o contrario 
e não creio que fosse de difficil accesso a porta do 
Templo de Delphos, que tinha por legenda — conhece- 
te a ti mesmo antes de entrar aqui. 

Pois se nós que vivemos na intimidade do nosso 
pensamento, espelho fiel da nossa alma, não conhecer- 
mos os nossos defeitos e as nossas virtudes, como 
podem os outros julgar-nos? Elles que apenas po- 
dem apreciar as nossas manifestações exteriores ou- 
vindo-nos e vendo-nos? E se não nos conhecemos, 
oom que direito affirmamos que os nossos olhos e 
os nossos ouvidos estão perfeitamente despreoccupa- 
dos quando julgamos os outros? Que o affecto ou 
a malevolencia não alteram em nós as duas faculda- 
des de ver e de julgar? 

Aonde estaria a responsabilidade da nossa con- 
sciência se não nos conhecêssemos? 



WW*- 



A velhice, que se dá um trabalho infinito para 
tornar invisiveis as tristes devastações dos invernos 
que tem atravessado, assemelha-se extraordinária- 
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mente á creança muito pequena que, para esconder- 
se, depois de pensar muito, se mette detraz da cor- 
tina de cambraia transparente da janella e diz, cheia 
de enthusiasmo: — Aonde estou eu? Aposto que 
ninguém me encontra! 



A politica, pelo fanatismo ou por interesses in- 
dividuaes, inutiliza muitos espiritos lúcidos e brilhan- 
tes, que podiam .com a palavra ou com a penna 
tornar-se úteis á humanidade. 



-*N/VW- 



O fallador é como a cigarra que morre á força 
de cantar: a cigarra canta sem saber o que faz, o 
fallador falia sem saber o que diz. 



-WVW 



Da mulher que não aífaga as creanças e do ho- 
mem que se esquece dos seus brios, nada do que 
é bom, e do que é bello devemos esperar. 



-WWV*- 



Caridade, brilhante prysma de mil faces atravéz 
do qual antevemos o céo: mas, que também tem 
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reflexos do inferno para as almas sensíveis e com- 
padecidas, que procuram osjque estão chorando para 
lhes levar o doce bálsamo da sua compaixão e do 
seu auxilio. Quantas lagrimas correm que não é 
possível enxugar?! Quantos desconfortos, quantos 
tormentos, quantos desesperos que não podem com- 
bater-se?! 

E a alma dedicada que busca os infelizes para 
lhes ser protecção e amparo, chora e sofFre cruel- 
mente porque não pode consolar todos os tristes. 
Não esquece a offensa porque também não esquece 
o beneficio, mas é prompta em perdoar. Soífre 
quando a hypocrisia, ou a malevolencia desvirtuam 
uma acção boa. Sente em si todas as compaixões, 
todas as indulgências, todos os perdões. SofFre com 
todos os que soífrem. 

Esta é a caridade espontânea, a caridade por in- 
stincto. Sendo a mais prompta nos sacrifícios pela 
completa abnegação de que se reveste, é sem dúvida 
a mais útil aos desgraçados; mas de maneira alguma 
é a que maior merecimento pode dar aos que a pra- 
ticam. 

Aquelles que são rancorosos: que acham um su- 
premo gozo na maledicência: que não encontram 
consolação em repartir com os pobres o que lhes 
sobra: que não sentem o doce, o incomparável ju- 
bile de enxugar uma lagrima: que têem horror a ver 
a miséria e o soffrimento: que sentem a mais vio- 
tenx-à repugnância ao aproximar-se dos andrajos do 
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pobre, e que pela consciência do seu dever, não pro- 
curam vingar-se sentindo no coração todos os ódios: 
que se mostram indulgentes sendo malévolos: que 
repartem largamente o seu dinheiro sendo avarentos: 
que se tornam affectuosos e compadecidos sentindo a 
indifferença e o tédio : esses, seriam sublimes. . . s? 
existissem. 

M. M. 
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Pe noute 

(pantum) 



No calmo azul do curvo firmamento, 
ensanguentado athleta, o sol desmaia. 
Sobre meu peito carinhoso, attento, 
ao somno eterno a cabecinha ensaia. 



Ensanguentado athleta, o sol desmaia; 
abre as azas no espaço a noute enorme. 
«Ao somno eterno a cabecinha ensaia. 
Dorme no berço de meus braços, dorme. 
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Abre as azas no espaço a noute enorme. 
Busca apressado o açor o alpestre ninho. 
Dorme no berço de meus braços, dorme, 
flor mais albente do que a flor do linho. 



Busca apressado o açor o alpestre ninho. 
Bate espumoso o rríar nas mós de areia. 
Flor mais albente do que a flor do linho, 
teu seio arcado brandamente ondeia. 



Bate espumoso o mar nas mós de areia. 
Esparge a lua, luz branca e tranquilla. 
Teu seio arcado brandamente ondeia; 
o ouro da coma, dada ao vento, oacilla. 



Esparge a lua, luz branca e tranquilla; 
tremula na agua a arfar fulgente rasto. 
O ouro da coma, dada ao vento, oscilla. 
Teu rosto alinda, assetinado e casto. 



Tremula na agua a arfar fulgente rasto. 
Um luminoso nimbo os cerros touca. 
Teu rosto alinda, assetinado e casto, 
sorrindo em sonho a pequenina bocca. 



*. *, 
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Um luminoso nimbo os cerros touca. 
No aprisco o" manso armento muge e bula. 
Sorri-tc cm sonho a pequenina bocca, 
nenhum sorriso o teu sorriso iguala. 



No aprisco o mans« armento muge e bala; 
na granja o gallo grita: alerta! alerta! 
Nenhum sorriso teu sorriso iguala, 
se os dentes mostras na boquinha aberta. 



Na granja o gallo grita : alerta ! alerta ! 
Sobe, cantando, ao ar a cotovia. 
Se os dentes mostras na boquinha aberta, 
se abres teus olhos, — alvorece o dia. 



Sobe, cantando, ao ar a cotovia; 
na flor do thymo emperla-se o relento. 
Abre teus olhos, — alvorece o dia 
no calmo azul do curvo firmamento. 

José de Soi.sa Monteiro. 
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fi. J^ELICIDADE 

(fragmento) 



jos no seio de mães, nós homens agi- 

1 tamo-nos na atmosphera eterna do Femi- 
i nino. Entre o ventre d'onde saímos e o 
|j tumulo onde vamos decompor-nos, entre os 

nadas que limitam a nossa existência de 

ephemeros, vivemos sempre de amor— d'esse 

: sentimento ideal, puro, quasi divino, que des- 

2 abrocha em compaixão e piedade retém- 
SSngEgDJI perando, com as próprias crises que provoca, 

' i t A ■ equilíbrio dos nossos pensamentos e a 
saúde do nosso espirito; ou d'essa attracçáo carnal 
e cega que tem a prova da sua inferioridade no 
egoísmo inseparável, e nos reduz á condição elemen- 
tar dos animaes que fomos, roubando-nos os pre- 
dicados divinos de homens em que nos tornámos. 
Este ultimo é o amor dominante em todas as so- 
ciedades que, lançando-sc perdidas nos braços fataes 
da Natureza, se degradam á procura ia ? tiíràâaàa.., 
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correndo loucas atraz de uma chimera... A felici- 
dade, como todos os absolutos, é apenas uma con- 
cepção do nosso espirito, não existe realmente, e só 
na saúde de uma alma que perceba e sinta as rela- 
ções necessárias de que a existência resulta afinal, 
só em nós se pôde dar de um modo ideal e subje- 
ctivo. Ser feliz resulta d'um acto da intelligencia e da 
vontade, independentemente das circumstancias acci- 
dentaes e exteriores da vida. O incomparável poçma 
de Job, cantando os seus hymnos de resignação e glo- 
rificando a Deus do seio da miséria a mais cruel, é 
a expressão excessivamente gigantesca de uma grande 
verdade moral. 

Não é porém no desvairamento do prophetismo 
judaico, explosão violentamente tortuosa de senti- 
mentos apaixonados, formulada por um povo des- 
graçado, que os homens podem em geral procurar 
um rumo. Aquelle que, sem ter de esmagar des- 
apiedadamente os sentimentos e paixões da sua na- 
tureza, sem ter de partir a mola interior que o torna 
um ser vivo, consegue mitigar, moderar, ponderar 
ou equilibrar os impulsos do seu sangue com os 
dictames das suas idéas, sanccionando paixões e pen- 
samentos com a luz inextinguível dos instinctos 
moraes; olhando para si próprio e para as angustias, 
para as dores e para as feridas da sua vida com uma 
commiseração visinha do desdém; olhando para o 
próximo e para o mundo sem desprezo nem orgulho, 
mas com a ironia caridosa que se deve a todas as 
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cousas involuntariamente inferiores; contemplando 
finalmente com uma curiosidade plácida e discreta 
o nevoeiro dos mysterios e problemas que, sondados 
de perto, endoidecem e de que é mister fugir como 
dos abysmos cujas vertigens allucinam ou bestificam: 
esse homem, por fora activo, por dentro como que 
apathico, ás vezes (somente ás vezes) atacado de tédio, 
mas sabendo que não deve nem pôde aborrecer a vida; 
esse homem é o único verdadeiramente feliz. 

Nós somos um produeto artificial sem espontanei- 
dade poética ou barbara, como todos os animae» do- 
mesticados: o homem culto é o domestico da razão. 

O hellenismo dos bons tempos aproximou-se 
notavelmente d'este .ponto-de-vista, e por isso, em- 
quanto houver homens, será elle a grande licçao da 
humanidade. Mas os Antigos resvalaram no plano- 
inclinado de. uma bestialidade (para onde nós, parece, 
nos inclinamos também agora) a que afinal pôz termo 
a allucinação christã, substituindo ao realismo na- 
turalista um realismo phantasmagorico, e ao culto do 
Amor desenfreado o culto desvairado da Morte. 

Amor e Morte, a geração e a anniquilaçao, esses 
dois poios entre os quaes se inscreve toda a nossa 
existência, zenith e nadir da realidade individual, 
confundiram-se, pondo-se em morrer a mesma fúria 
que antes se punha em amar. S. Paulo parece-me 
um outro Marco António trazendo nos braços, aper- 
tado contra o peito, o esqueleto de Cleópatra ... E 
o mesmo egoísmo característico do attvot T\atoxrc&&&.i 
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transcendentalisado porém, arrastou as gentes allu- 
cinadas na procura d'essa mesma Felicidade real, 
objectiva — collocada agora para além do tumulo na 
ultra-vida phantastica, e chamada Salvação-eterna. E 
os homens abraçaram-se a este paradoxo monstruoso 
da confusão do Amor e da Morte, do norte e do 
sul, do principio e do fim, tanta era a miséria a que 
a loucura naturalista e as desgraças consequentes os 
tinham reduzido! 

Tristemente côntradictoria é porém a nossa con- 
dição, porque o homem equilibrado e feliz, se não 
é um tolo, tem n'esse próprio equilibrio e n'essa 
própria Jelicidade uma causa necessária de ames- 
quinhamento. Não ha verdadeira grandeza senão na 
desgraça e nenhum homem é inteiramente digno de 
tal nome emquanto não recebeu alguma punhalada 
cruel da sorte. A paz, a ventura, o bem-estar, de- 
primem-nos; ao passo que as afflicçóes temperam-nos 
e tonificam-nos. O infortúnio levanta-nos e faz-nos 
heroes, até ainda quando nos enlouquece — nem ha 
heroísmo sem um grão de vertigem! 

A Antiguidade clássica foi equilibrada e por isso 
foi feliz ; mas, á falta de philosophia, caiu de um lado 
na depravação abjecta, do outro no naturalismo des- 
enfreado; e gregos e latinos, sepultados na cova 
christã, deram de si o homem moderno — mais fraco, 
mais atormentado, acaso maior porém, por isso mes- 
mo que soffreu mais. 

Oliveira Mabtws. 



tyyyyyyyyyyy^ 



Plé! Plé! 



Quando no pandeiro rufas 
Sob as antigas adufas 

Com o teu dedo; 
E quando o repique espalhas 
Das retinintes soalhas 

Por Toledo! 



Quando o teu corpo de zebra 
Em meneios se requebra 

Docemente ; 
E quando os quadris balanças 
Nas mozarabicas danças 

De serpente; 



í V 
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Quando o teu olhar salas 
Em sorrisos se desfaz 

E Tiumedece, 
Como se um lúbrico beijo 
Te inoculasse o desejo 

Que amortece, 

Quando prolongas roufenhas 
As notas das malaguenas 

Com languor, 
E quando o majo te grita: 
Olé! Olé! Carmencita! 

Meu amor! 



Quando as feiras hespanholas 
Atroas de castanholas 

No fandango, 
Mostrando no lábio fresco 
ò vermelho pittoresco 

Do morango; 

Alguém te involve, sereia ! 
N'um olhar que se incendeia 

E treslouca, 
Com desejos de ir provar 
O morango singular 

D'essa bocca. 



í' 
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Esse alguém que tu nem vês, 
Paralytico, e refez 

Pobretão, 
E que vae de feira em feira 
De rastos na tua esteira 

Como um cão, 

Seguindo-te noite e dia, 
De Biscaya a Andaluzia, 

Te acompanha 
Pelas praças de Sevilha, 
No paiz da Seguidilla 

Pela Hespanha! 

Já foi o heroe ovante 
Que a multidão delirante 

Applaudia, 
E a quem nas praças de toiros 
Cobriu de palmas e loiros 

A porfia. 

Foi o enlevo dos olhares 
Das bellas peninsulares 

Em Granada ; 
Já viu a seus pés Madrid 
Conquistou Valladolid 

Com sua espada. 
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Enfeitiçou gaditanas, 
Dilecto das murcianas 

Foi outr'ora; 
Hoje hão passa, coitado! 
D'um itoireiro estropiado 

Que te adora! 

Pequena! Dá-lhe uma esmola 
Que o anima, que o consola, 

Dá sem medo, 
O teu sonoroso adufe 
Embora nunca mais rufe 

Por Toledo. 



Conde de Sabugosa. 



í 








Um coryo e um papagaio 



(Oonto para ereanças, oferecido aoi moui filhos) 



STO passou-se no tempo dos animaes fallan- 

tes: 

Um velho corvo, tendo de edade perto d'um sé- 
culo, n'um dia de muita chuva e vento, veiu, já sem 
forças, poisar na beira d'um telhado. Este valente 
da amplidão dos ares, tinha perdido toda a arrogân- 
cia do seu porte ; encolhido e a tremer não se podia 
já ter nas pernas. A extremidade amarellada das 
suas pennas, outrora tão negras, mostrava que pade- 
cia de velhice e de fome. Ao habitante eterno dos 
penhascos sombrios, ao motejador das tempestades 
que assustam os homens, coube-lhe o vir dar o ultimo 
suspiro da sua longa vida, perto do comedoiro farto 
e luxuoso d'um vulgarissimo papagaio real. Este de 
papo cheio, e aquecido pelo ar tépido da cosinha, 
ao sentir a queda do corpo enfraquecido do corvo 
perguntou d'um modo gracejador. 
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— Que é lá!? Quem passa? * . 

Uma voz quasi soluçante, conservando a meiguice 
<i'um peito corajoso, e o vigor do suspiro d'um gene- 
ral, moribundo nos campos de batalha, respondeu : 

— Gente de paz, amigo. Descanço um momento. 

— Olha um corvo, gritou o papagaio cheio de 
medo. Aqui d'el-rei que me come ! António, acode. 

Mas o corvo, com uma voz tranquilla e cheia 
de bondade, serenou-o: 

— Não te assustes. . . Não tenhas a meu respeito 
a opinião do povo, que é errada. Sou meigo e infe- 
liz. Tive filhos, casa, uma companheira de muitos 
annos e tudo isto me roubaram os homens. Durante 
a minha vida d'um século, tenho visto mais barbari- 
dades praticadas pelos corações piedosos, do que to- 
das as que attribuem á minha raça maldita. 

O papagaio, ainda receioso, mas cheio de curio- 
sidade perguntou: 

-r-Então não és feroz e cruel como dizem? 

— Não. Tenho affectos; no alto dos meus queri- 
dos rochedos, muita vez escutei com prazer o canto 
dos pássaros nossos irmãos e a alguns quiz imitar. 
Amigos meus e meus irmãos viveram entre homens, 
tornaram-se familiares, chegando a comprehender a 
linguagem que se falia. Eu sempre gostei do ar forte 
e da liberdade das montanhas. Hoje enfraquecido e 
cheio de fome, fui arrumado para este telhado, pelo 
vento que toda a vida escarneci. Ha muitos dias que 
não como, dás-me alguma cousa d'isso que ahi tens? 
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— "Não posso — respondeu o egoista. — O meu arroz 
mal chega para mim... Tu também o não comias. 
Do que mais gostas, segundo dizem, é de carne 
podre. 

— Que remédio tenho eu, á falta de melhor? É 
o único alimento dos infelizes que vivem nas solidões. 
Comemos tudo... a fome é negra. O teu arroz 
cheira tão bem... Dá-me um bocadinho. Poucos 
minutos me restam de vida. Deixa-me ao menos 
aproveitar da tua comida isso que tu deitas fora e 
desprezas. 

E fez um esforço para voar; mas não podia. No 
entretanto esse mesmo movimento 4'azas atemorisou 
o papagaio que bradou: 

— Não te chegues, não te chegues! Tu o que 
desejas é comer o meu arroz e talvez engulir-me a 
mim mesmo. Nada de brincadeiras. Essa tua fra- 
queza pôde muito bem ser fingida, para me engana- 
res. Não te chegues, senão chamo o António, o meu 
amigo cosinheiro, que arranja coisinhas boas para o 
meu papinho, e se elle vem olha que dá cabo de ti. 

O corvo quasi agonisante, soluçava, tremendo de 
frio e de fome: 

— Não me odeies, lá por eu ter má opinião em 
toda a gente. No tempo em que era forte, quantas 
vezes não cobri com o meu corpo, muitos passarinhos 
que não podiam resistir á tempestade?! Fiz o bem 
que pude. Soccorre-me hoje, que estou para morrer. 

O papagaio, desconfiado e vavào^o^ \scctçftà& o^a 
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o rústico habitante dos píncaros lhe sujasse a plu- 
magem vistosa, ordenou: 

— Então deixa-te estar ahi. Vou pedir ao António 
que te deite um pedaço de carne, da que não presta. 
Talvez a não mereças; mas devemos ser caridosos 
— concluiu espanej ando-se. 

O velho corvo, já sem altivez, agradeceu com ter- 
nura na voz: 

— Obrigado; Nosso Senhor t'o pague. 

No telhado porém não podia resistir aos impulsos 
do vento. Confiado, ou talvez contra vontade deu 
um voo do beiral onde estava para o poleiro, des- 
culpando-se : 

— Tem paciência. Não posso estar ali. Comerei 
n'este cantinho a esmola que me fazes. 

Mas a proximidade d'aquelle corpo, sujo, volu- 
moso, d'aspecto selvagem, assustou o timido papa- 
gaio real, que logo gritou fora de si: 

— O António. Traz o pau ! . . . 

E esvoaçava sem querer poisar. Agarrava-se á 
corrente que o prendia ao comedoiro. Tremia de 
verdadeiro medo, elle saudável e nédio, diante d'este 
habitante dos rochedos que estava a dar o ultimo 
suspiro. 

O cosinheiro, ao ver o corpo immundo e repellente, 
perto do seu estimado papagaio, exclamou irado: 

— Olha o ladrão de um corvo!... 

E dando uma pancada no animal desfallecido, 
atirou-o sobre o lagedo da rua onde o desgraçado 



UM FEIXE DE PENNAS 29 

morreu logo. Em seguida, o António com o fim de 
socegar o seu querido, passava-lhe com brandura a 
mão na cabeça dizendo: 

— Calla-te loiro, não tenhas medo. Queria-te fa- 
zer mal? Levou a sua conta. Coitadinho do loiro, 
coitadinho do loiro. 



-+A/\t— 



Assim se cumpre muitas vezes a justiça na terra. 
Meus filhos, não se deve acreditar facilmente nas 
culpas d'aquelles que são infelizes, principalmente 
quando precisam de que se lhes faça bem. 

Lisboa, março, 85. 

Teixeira de Queiroz. 



*/• 







Mi 



Retrato 



DTJMA PORTUGUEZA 



Dranco-mate o tom da cor. 
Pé airoso, breve, estreito. 
A boca — botão em flor; 
E a linha curva do peito!... 



Sorrisos abrindo em pérolas. 
Distincção, graça no porte. 
Pupillas como relâmpagos, 
Que podem dar vida ou morte ! 
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N'essa forma sobre-humana, 
Que mais seduz, mais domina? 
A carne, porção mundana? 
O ideal, porção divina?! 



Tomam como orgulho indómito 
Seu olhar fascinador. 
Fascina também e é timida 
Uma estrella do Senhor! 



No grande baile sorria 
Mais triste do que ditosa; 
^ * Pois de tal modo estaria 
Se acaso fosse orgulhosa! 



* 



Como d'esse branco-pallido 
Resaem as negras comas? 
Caminha, formosa única, 
Cercada de luz e aromas! 



São tantos os teus poderes, 
Triumphadora invencível, 
Que nas outras mulheres 
A própria inveja é possível! 
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Surgiste real e etherea ! 
N'estes dias positivos, 
Deus resuscitou Romântico 
Ao sol dos teus olhos vivos? 



Março, i885. 



Bulhão Pato. 
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JJma crise 

(fragmknto) 



— Eu vou ver a horta, disse ella muito alegre. 

— Se quer, prima, eu ensino-lhe o caminho. 

E, juntos, tomaram o caminho do carreiro, que 
descia por entre as larangeiras e os balseiros cerrados 
do vallado. No carrieirito apertado, invadido pela 
herva alta, não cabiam a par. Joanna ia adiante, des- 
viando-se dos ramos, afastando as longas hastes das 
silvas que lhe prendiam o chapéo; até que, impacien- 
tada, o tirou, passando o elástico no braço. As la- 
rangeiras copadas tocavam quasi no chão. Fora, o 
ar estava muito quente, mas ao entrar ali na som-" 
bra densa, sentia-se uma impressão fria e húmida, 
como ao entrar n'uma igreja. Lá adiante, os melros 
fugiam por baixo das larangeiras, n'um vôo rápido e 
rasteiro, com gritos metálicos, assusX&àos. ka\aà» 



.» 
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do caminho, n'um rigueiro, orlado de agriões, corria 
a agua das regas. Corria muito límpida, enrugan- 
do-se nos seixos claros do fundo, e, ferida pelo sol, 
que passava entre as ramas, illuminava-se ás vezes 
em linhas brilhantes, cruzadas em diagonal, como no 
ouro lavrado dos relógios. 

— Que agua tão bonita; e eu tenho sede, disse 
Joanna. 

— Eu vou lá acima, ,á casa, buscar um copo. 

— Não... não é preciso, primo, respondeu ella. 

E apellando para toda a sua coragem, arrega- 
çada, saltou o rigueiro, deixando ver a meia cinzen- 
ta, collada sobre a perna delgadita e graciosa. Muito 
curvada, passou sob as ramas baixas do laranjal, e 
voltou triumphante com uma grande folha de couve 
na mão. Então, de joelhos, com as tranças meio 
desfeitas, quiz improvisar um copo. Mas a agua, em 
pérolas grandes, rolava sobre a superfície cirosa da 
folha, correndo-lhe para o pescoço, molhando-lhe o 
vestido. Ella ria, alegre, abandonada. E Manuel 
tentava ajudal-a, amparando com as mãos as bordas 
da folha, que se dobravam; mas assim tão perto d'ella, 
abraçando-a quasi', sentindo os seus cabellos soltos 
roçar-lhe nas faces, invadia-o uma sensação tão funda 
e tão intensa, que era dolorosa. Para a não enlaçar 
nos braços, para lhe não beijar os beiços ainda mo- 
lhados, fugiu. Levantou-se de súbito, dando alguns 
passos no caminho. Ella surprehendida, não perce- 
bendo, levantou-se também; e foram descendo juntos. 
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O carreiro saía do laranjal para uns canteiros, 
orlados de pereiras e ginjeiras, que rebentavam n'uma 
folhagem nova, ainda rara, de um verde claro. Em 
baixo os alamos altos tremiam na aragem, muito 
brancos no azul forte. Nos medronheiros do barranco 
cantava um rouxinol; e fora da horta, nos trigos 
espigados, ouvia-se o grito sacudido das codornizes, 
chamando as companheiras. O ar quente, carregado 
das emanações do laranjal em flor embriagava. A 
natureza acordava; e tudo, a folhagem, fresca das 
arvores, os perfumes das flores que se derramavam, 
o voo incerto de duas borboletas que se perseguiam, 
uma vibração ardente no canto das aves, tudo fallava 
da vida nova, do eterno e doce mysterio da creação. 
Manuel sentia vagamente tudo isto. O seu amor pela 
prima, que durante aquelles mezes de convivência 
intima se infiltrara em todo o seu ser, pouco a pouco, 
sem que elle mesmo podesse medir-lhe os progressos, 
revelava-se-lhe em toda a sua violência, subitamente, 
como um sentimento novo. A sua admiração tímida, 
que ainda ha pouco se concentrava n'uma adoração 
quasi mystica, juntav^-se agora uma sensação physica, 
doce e anciosa a um tempo. O sangue girava-lhe 
nas veias com violência. Não sabia o que queria; 
queria dizer-lhe que a amava, que a respeitava acima 
de tudo, que se contentaria com beijar a orla do seu 
vestido, o pó que ella pizasse; mas — contradicção 
singular — queria dizer-lhe isto, estreitando -a nos bra- 
ços, sentindo-a tremer n'um amplexo intimo, mer- 
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gulhando os beiços nas ondas fofas dos seus cabellos 
opulentos. 

Joanna caminhava lentamente ao lado de Manuel. 
Banhada pelo ar tépido, abandonava-se a um grande 
bem estar. Inconscientemente murmurou n'uma voz 
apenas distincta: 

— Que bom que era viver aqui ! 

— Era prima? mas pôde ser, bem vê, querendo 
é tudo seu! exclamou Manuel, deixando escapar o 
seu segredo. 

Subitamente parou, aterrado da sua audácia. 
Toda a sua timidez voltava, e só pôde accrescen- 
tar, como desculpando-se : 

— Olhe, eu não sei 'dizer o que sinto, mas dava 
tudo ... a vida . . . não sei o quê, para a fazer feliz. 

— Não diga creancices, disse Joanna, rindo, que- 
rendo brincar. 

Mas, levantando os olhos para elle, viu-o tão 
grave, leu nos seus olhos razos de lagrimas, nos seus 
beiços trémulos, um amor tão vehemente e tão sin- 
cero, que ficou séria também, callada, quebrando 
machinalmente nos dedos as hastes tenras de uma 
ginjeira nova. Penetrava-a uma sensação estranha; 
como uma compaixão funda, muito terna. De re- 
pente, porém, toda a vida da província, com as suas 
trivialidades odiadas lhe pairou deante dos olhos, 
e, levantando a cabeça, disse n'uma voz secca, quasi 
dura: 

— Não... não pôde ser. 
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Depois teve pena, e mais docemente continuou: 

— Eu não o quero enganar. Sou muito sua ami- 
ga; mas não... em fim não pôde ser. Nem era 
bom... eu fui creada longe d'aqui, d'outro modo, 
não me podia costumar a esta vida... não era... 
não o fazia feliz. 

Manuel escutou-a sem insistir, sem dizer uma pa- 
lavra mais, sentindo-se condemnado. Apenas no fim, 
muito paliido, perguntou: 

— Não pôde ser, porque a prima...? 

— Não, não, de ninguém, respondeu ella rapida- 
mente, atalhando a pergunta. 

Foram subindo juntos, callados, na direcção da 
nogueira, onde esperava a D. Maria; e quasi ao sair 
do laranjal, ella estendeu-lhe, a mão, dizendo : 

— Perdóe-me, Manuel, e seja sempre meu ami- 
go, sim? 



FlCALHO. 




yERSOS POSTHUMOS 

ITERUM SARA 

Abre-me os braços teus, formosa Magdalena, 
Que repouse um amante em seios de alabastro! 
Quero doido sorver teus beijos, assucena, 
N'essa varanda, á luz do merenchorio astro... 

Ao luar é tão doce o tremulo contacto 
Das mãos de uma mulher que esmaia enlanguescida ! 
A noite, filha de Eva, o amor, languido cacto 
Desabrocha sorrindo e enfiora-nos a vida. 
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Vê tu que céo azul, o céo tão estrellado; 
Esse que ahi se arqueia e esplende pela altura!. 
Affasta do triclínio o aéreo cortinado! 
Apparece-me, ó Sara, e eu morra de ventura! 

Solta os cabellos teus, Niagára esplenduroso 
Que vae beijar-te a onda alvíssima do collo. 
A guitarra soluça o cântico amoroso 
E eu desmaio na sombra, ó Sara, ó meu consolo!. 



E calmo o teu jardim, na areia da alameda 
Em cascatas, derrama a lua os seus palores. . . 
Que me aperte o collar dos braços teus de seda, 
Cantemos o duetto eterno dos amores!... 



Abre-me os braços teus, quero esculpir com beijos 
Em teus lábios de fogo e seios de alabastro 
O poema d'este amor insano... O meus desejos 
Eu vos pranteio á luz do merenchorio astro!... 

Gonçalves Crespo. 



4 



fi. Jtalia e a Renascença 



k pelo sol da Renascença, a Itália 
a primeira metade do século XVI, estorce- 
; em convulsões, similhante ao gladiador 
I traspassado de golpes, condemnado a ca- 
a arena do circo. Como o 
' gladiador, também ella arquejante, saudará 
lugubremente os variados Césares, por cuja 
causa irá derramar o seu sangue. 
A Itália, e ffe et iva mente, ha de sacrílicar-se ora 
pelas ambições de Fernando o Catholico e de Fi- 
lippe ii, ora pelos caprichos de Francisco i, de Ma- 
ximiliano e de Carlos v; nunca empunhará as armas, 
desafiando a fortuna, pela sua própria causa, pela 
causa da pátria ! 

A Itália da Renascença, vivaz, fecunda, luminosa 
na esphera das artes e da intdligencia, constellada 
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de estrellas de primeira grandeza no seu céo ru- 
tilante de poetas, litteratos, pintores e esculptores 
(Leonardo de Vinci, Benvenuto Cellini, Raphael e 
Miguel Angelo, Guicciardini, Machiavelio, Ariosto) a 
Itália poderosa em faculdades estheticas, com a mais 
nitida concepção do ideal artístico, em politica é ne- 
bulosa, vacillante, palpa phantasmas e trevas. 

Nem as audácias e conselhos desesperados de 
Machiavelio, nem as phantasias joviaes e scepticas 
do Ariosto conseguirão afastar a realidade sinistra, 
que ameaça a Itália. 

Por baixo dos explendores pagãos dos pontifica- 
dos de Júlio ii e de Leão x, em que pullulam em 
cardumes artistas geniaes, entreveem-se, a furto, ne- 
. grumes precursores de cataclysmo. 

pm i523 Roma é brutalmente saqueada por hes- 
panhoes, francezes e ailemães, renovando-se as sce- 
nas dos bárbaros de Alarico. Em i53o — data fatah 
para a Itália — Carlos v e o papa dilaceram-na entre 
ambos, como dois lobos rasgando uma mesma rez. 

O papa e os Medíeis ficam senhores de Roma e 
Florença; o imperador toma para si Nápoles e Milão. 
Ao norte e ao sul, a tyrannia hespanhola; no cen- 
tro, um despotismo mais indígena e paternal. 

Dividida, retalhada na unidade da sua struetura 
politica, a Itália acabará por adormecer na paz da 
servidão. 

Assim adormecida senão morta para a liberdade 
e para a independência, a imagem da pátria italiana 
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pôde comparar-se á de uma d'essas rainhas esculpi- 
das em mármore, que vemos deitadas sobre os tú- 
mulos medievaes. 

Na poesia e na arte chispam com intermittencias 
as faiscas do génio italiano, apagando-se na morte 
do Tasso (i595), cujas strophes são o canto do cysne 
da Renascença italiana. 

Então, ao sopro da intolerância religiosa definha- 
se a litteratura. A perda da independência enerva-a. 
Reflexo da pátria abatida, as letras debater-se-hão 
por mais de um século em frivolas phantasias, em 
controvérsias subtis c vãs, em ostentações túmidas 
de corte e de academia. O mesmo acontece em 
toda a parte, sob circumstancias idênticas. Nos fu- 
neraes de um povo, a invenção, o pensamento des- 
fallecem e morrem, velados dos luetos da pátria. 
Sobre os entendimentos, sobre a espontaneidade e 
viveza da razão e da imaginação creadora, a servidão 
commum peza funeralmente como uma necropole 
sobre a terra dos mortos. Que contraste doloroso. 
Um povo d'estatuas de mármore, brancas de neve, 
a altearem-se debaixo de um céo azul! .Palácios 
recheados de moveis phantasiosos, de quadros, de 
tapeçarias orientaes. Estados e republicas enxamea- 
dos de poetas e eruditos, de damas e cavalleiros. 

As sensualidades elegantes e luxuosas da vida, 
como nas telas de Velasquez, esmaltadas das graças 
do espirito, perfumadas por uma civilisação preco- 
cemente brilhante. 
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E em face de tantas maravilhas de arte, de tantos 
requintes d'elegancia e de galanteria, a pátria amei. 
cada de ruina; os campos talados pelos exércitos 
quatro nações: francezes, suissos, allemães e hespa- 
nhoes; a discórdia produzindo a anarchia moral; a 
dissimulação e a fraqueza nos ânimos; na politica, 
a perfídia, a violência e o crime subidos ás a 1 uras 
de razão d'estado; por toda a parte, instinctos .fero- 
zes e a cupidez infrene dos mercenários. Quasi "los 
os cidadãos se vendem ; e os raros que não tr yi 
ao balcão das infâmias, jogam a sorte da Ita ml 
tavolagem do egoismo e da ambição. 

Mas não receemos pelos destinos d'esse povc íe 
pela revelação da antiguidade já prendeu o prés», ite 
e o futuro — elos de uma mesma cadeia — ás origv. is 
da Grécia e de Roma. Sob essas crispações de dôi, 
nos latejos de uma gestação, a Renascença palpita 
cheia de vida. A sua missão ha de cumprir-se. 

A Renascença italiana empanará o seu brilho sot 
um longo eclipse, tornando-se a alma mater, o pha- 
rol do mundo moderno no campo de batalha da Eu- 
ropa inteira desde Cosme de Medicis até Clemente vr 
Não importa. Alimentando em seu seio a civilisa- 
ção moderna, a Renascença realisará o mytho de 
Hercules, purgando a terra dos monstros que a de- 
voram. 

Benalcanfòr. 



^2v 










Villa do Conde, i de abril. 



Minha senhora: 



Penhoradissimo com u sympathica confiança c boas palavras de 
V. Ex. 1 , sinto não poder enviar-lhe cousa de mais algum valor do 
que três sonetos antigos — e oxalá não lhe pareçam, alem de anti- 
gos, gplkos tombem! Tentaria escrever algumas paginas em prosa, 
sobre matéria que valesse a pena, se V. Kx.* me nao dissesse que 
ha pressa; e, com tal aperto, creio que me seria impossível achar 
um assumpto, que é essa para mim a difliculdade maior. I\u mesmo 
pasmo ás vezes, ao considerar quanto os pensamentos e conheci- 
mentos que tenho accumulado em tantos annos de estudo parecem 
não ter servido senão para me tornarem indeciso e para me cste- 
r Usarem! Mus* em fim, o que é, c. -Os sonetos, que envio, ape- 
zír de antigos, são inéditos; e como imagino que o lixrinho ê des- 
tinado principalmente a correr mãos femininas, achei preferível 
contribuir com aquellas cousinlias antigas e ternas, que, em summa, 
sâOj innocentes e não apavoram, a enviar-lhe dos Apocalypses que 
agora faço, •pe&adellos rimados*, como lhes chama um meu amigo, 
entendido cm rimas e em pcsadellos. 

Folgo deveras por ter esta occasiáo de poder dar a V. Kx. :i 
um testemunho da muito grande e respeitosa sympathia que sem- 
pre me inspirou e da admiração que professo pelo seu raro talento. 

Sou, mi" 1 "» «n nhora, de V. Ex.* 

Criado humilissimo 

Anthero ni-: Quental. 



ví 



£ 



ONETOS ANTIGOS 



SONHO ORIENTAL 

tá^yoNHO-ME ás vezes rei, n'alguma ilha, 
Muito longe, nos mares do Oriente, 
Onde a noite é balsâmica e fulgente 
£ a lua cheia sobre as aguas brilha... 



O aroma da magnólia e da baunilha 
Paira no ar diaphano e dormente... 
Lambe a orla dos bosques, vagamente, 
O mar com finas ondas de escumilha.. . 
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E em quanto cu na varanda de marfim 
Me encosto, absorto n'um scismar sem fim, 
Tu, meu amor, divagas ao luar, 



Do profundo jardim pelas clareiras, 
Ou descanças debaixo das palmeiras, 
Tendo aos pés um leão familiar. 



.1 



II 



IDYLIO 



ejjg, ijàndo -bós vamos ambos, de mãos dadas, 
Colhei" norfvalles lyrios e boninas, 
£ galgamos d'um fôlego as collinas 
Dos rocios da noite inda orvalhadas; 



Ou vendo o mar, das ermas cumiadas, 
Contemplamos as nuvens vespertinas, 
Que parecem fantásticas ruinas 
Ao longe, no horizonte, amontoadas: 



I 

t' 
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Quantas vezes, de súbito, emmudeces! 
Náo sei que luz no teu olhar fluctua; 
Sinto tremer-te a mão, e empallideces. . . 



O vento e o mar murmuram orações, 
E a poesia das cousas se insinua 
Lenta e amorosa env nossos corações. 



III 



APPARIÇÃO 



<%5*m dia, meu amor (e talvez cedo, 
Que já sinto estalar-me o coração!) 
Recordarás com dor e compaixão 
As ternas juras, que te fiz a medo. 



Então, da casta alcova no segredo, 
Da lamparina ao tremulo clarão, 
Ante ti surgirei, espectro vão. 
Lavra fugida ao sepulcral degredo.. 



*j 
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E tu, meu anjo, ao vor-me, entro gemidos 
£ afflictos ais, estenderás os bruços 
Tentando segurar-te aos meus vestidos... 



— «Ouve! esperai» — Mas eu, sem te escutar, 
Fugirei, como um sonho, aos teus abraços 
£ como fumo sumir me-hei no ar! 

Coimbra, 1864. Anthero de Quental. 
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Quinta da Sapateira, 5 de março. 

Minha senhora e amiga. Recebo a sua intimação 
em Linda a Pastora, onde um percalço de gymnastica 
acaba de me reduzir a compota o dedo minimo da 
mão esquerda. É no cheiro pouco propicio da tin- 
tura d'arnica e com um braço ao peito que eu ponho 
o outro ao seu serviço. Se entender que pelo artigo 
que lhe remetto se conhece muito o estado em que 
tenho o dedo, peço-lhe que o deite fora. Não quero 
compungir ninguém. O peso era de vinte kilos. 

De V. Ex. a 
camarada e amigo obrigado 



Ramalho Ortigão. 



| E Deus Nosso Senhor, abusando dos ele- 

\ mentos cerâmicos do Éden, houvesse feito 

is mulheres feias, «m fabricação ordinária 

) collocaria como artista n'uma categoria 

t inferior á de Praxiteles e de Raphael, e 

Ji^ desacreditaria o Creador aos olhos da cri- 

I tica. 
Mas Nosso Senhor não podia commetter nerri evi- 
dentemente commetteu esse grosseiro erro de estheti- 
ca. A prova é que nos logares em que a natureza con- 
serva o seu typo inicial a fealdade humana não existe. 
Nos paizes selvagens ha raças diversas, mas não ha 
:»ulheres dífferentes umas das outras. As pretas, 
por exemplo, são iguaes entre si como os porta- 
machados. 

A mulher verdadeiramente e authenticamente feia 
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é um producto da civilisação. Klla fez-sc por suas 
próprias mãos, tendo inventado para deturpar a obra 
da creação as modas ridículas, as cores ultrajantes, 
as formas contra a natureza e essa calumnia sacrí- 
lega da feminilidade a que ellas mesmas deram o 
nome indecoroso de madamismo. 

Para castigar esta rebellião dos anjos de azas pos- 
tiças quer Deus que as mulheres feias persistam impe- 
nitentes na sua obra e sejam a deshonra da sua raça, 
o desgosto de seus pães, o ridiculo de seus irmãos 
e o descrédito de seus maridos. 

Se eu tivesse a honra de conhecer as senhoras 
caridosas da sociedade de Lisboa, uma obra meri- 
tória que procuraria suggerir-lhes seria a da creação 
nacional de uma «escola de belleza», onde se ensi- 
nasse ás raparigas a arte de serem lindas. 

E tão fácil no fim de contas ! com o seu simples 
corpinho por aleijar na nuca, nos quadris e nos cal- 
canhares, com um vestido de riscadinho de seis vin- 
téns, um chapéo de palha, uma flor, um bocadinho 
de bondade no sorriso, uma pontinha de intelligencia 
no olhar, nunca vi mulher feia em minha vida. 

Uma simples palavra de suas excellencias, e te- 
ríamos decretada uma reforma que me parece urgente 
— a belleza gratuita e obrigatória. 

Ramalho Ortigão. 



Duas imitações 



DE 



HENRI HEINE 



(A Luiza de Albuquerque ) 



Ich lieb eine Blume, doeh weisz ieh nicht utelcht; 
Das macht mir Schmerx. 



Oou doido por uma flor, 
Mas não sei dizer por qual 1 
Que tristeza, meu amor! . . . 



£ iTesta procura ideal, 
N'este aspirar sempre váo 
Me gasto, buscando ancioso 
A rosa, o lyrio mimoso 
Em cujo cálix radioso 
Desabrocha um coração! 
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Uma flor que ame e que sinta! 
Que celeste primavera 
Abriga a minha Chymera?... 
Uma flor que me não minta?... 



E espreito e procuro, e miro 
Na minha insana paixão 1 . . . 
Nenhuma flor que eu respiro 
Nenhuma, tem coração. 



A noite o seio das flores, 

Urna de castos olores, 

E tão doce de aspirar! 

E um cotação namorado, 

— Meigo, triste, hallucinado — 

Por entre as flores do prado 

Eu procuro sem cançar.. . 



Entre as franças do arvoredo 
O rouxinol canta e chora, 
E o soluçante segredo 
Dessa voz, feita de aurora — 
Vibra no meu coração. 



Como elle a minha alma implora 
Uma flor que ella namora, 
Uma flor que busca em vão. 
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Temos a mesma eh y mera 
£ a mesma insana paixão ! . 
Que as filhas da primavera 
Nenhuma tem coração! 



\ 



II 



Gesanglos war ich und béklommen 
So longe zeit — nun dicht ich wieder; 



D 'esta alma, ha tanto muda e desflorida 
Ouve de novo a musica dolente... 
Versos são como as lagrimas, querida, 
Acodem de repente ! . . . 



9 

E-me tão doce traduzir-te agora 
Quanto o meu pobre coração soffreu ! . . 
Chorar a morte nas canções d'outr'ora 



* ' De tudo que foi meu ! . . . 



UM FEIXE DE PENNAS 63 



£ a pungitiva dôr extranha e vaga 
De te amar, eu que nunca te entendi ! . . . 
Dôr que ao teu lado me lacera e esmaga 
Sem que eu possa viver longe de ti . . . 



Oiço ás vezes suave e murmurante 
O echo subtil de indefinidos ais . . . 
Chamaes-me vós acaso ao lar distante?... 
Não. São sonhos que passam. Nada mais. 



w 

O doces rouxinoes da pátria minha 
Que ouvi cantar pelas manhãs de abril, 
£ vossa, a voz que os seios me acarinha 
E que povoa o meu sonhar febril ?. . . 



Onfte é que estão as rosas perfumadas 
Meus enlevos d'outr'ora, e meus amores?... 
Jazem desfeitas, jazem desfolhadas... 
D'ellas resta-me o aromai... alma das flores.., 



Doce phantasma das perdidas rosas 
Que vem pairar subtil, saudoso, ethereo... 
Ao luar, pelas noites silenciosas, 
No meu intimo e vasto cemitério... 



Maria Amália Vaz de Carvalho. 



JMemorias e viagens 



(fragmento) 




i 



A perto de quarenta annos que se passaram os 
successos dcscriptos n'este livro. Tão profun- 
das foram as impressões produzidas na minha alma 
juvenil pelo espectáculo assombroso da natureza ame- 
ricana, que têem resistido impunemente ao correr do 
tempo e a dolorosas enfermidades. É preciso ver 
para crer as maravilhas que encerram as províncias 
do Pará e do Amazonas. Vaguei nove annos por 
aquella terra dos prodígios, e pretendendo agora pôr 
diante dos olhos do leitor alguns quadros dos muitos 
que por lá vi, sei que, apesar de ser pallida a cópia, 
me arrisco ainda assim a parecer exagerado. Ima- 
gine-se todavia quanto as minhas pinturas ficarão 
áquem da verdade, sendo feitas tanto tempo depois! 
E se, apesar d'isso, a minha memoria conserva ainda 

5 
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estas reminiscências, quanto deveria ser grandioso, 
único, sui generis e incomparável o theatro d'onde 
ellas provêem?!... 

Para os incrédulos tenho só uma razão conve- 
niente: Mettam-se a bordo do primeiro vapor que 
sair para o Pará; percorram aquella província; su- 
bam o Amazonas, o Xingu, o Tapajós, o Negro; pe- 
netrem nas florestas, nas cachoeiras, nos lagos, nos 
desertos interiores; reparem nos logares que vou 
descrever-lhes... e, se lhes appetecer, provem alguns 
dos bons bocados, que eu tanta vez provei; e assim 
ficarão convencidos de que eu não faltei á verdade, 
apesar de nem sempre poder attingil-a nas minhas 
copias imperfeitissimas. 



II 



Confesso que a constante admiração que tenho 
pelos bellose grandiosos espectáculos da natureza, 
o sincero enthusiasmo que me inspirou a fauna e a 
flora do Brazil podem levar-me por vezes a involun- 
tárias prolixidades, talvez impróprias d'utna simples 
narrativa de viagem. Perdóe-me o leitor indulgente, 
se assim succeder. Não pude resistir ás maravilhas, 
ás pompas de vegetação, que novamente passam ante 
os olhos da minha memoria. Foi-me de todo im- 
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possível tornar a vel-as, e abster-me de observal-afc, 
senão como naturalista, ao menos como poeta. 

Na feliz idade em que vaguei pelas selvas do Pará 
e do Amazonas outros eram os meus cuidados. Só 
procurava então, nas arvores, fruetos que fossem gra- 
tos ao paladar; e nos animaes, os que tinham melhor 
sabor, depois de preparados. Se os tivesse visto com 
os olhos com que agora os contempla a minha sau- 
dade, poderia este livro não ser inteiramente inútil. 
A esse tempo, não pensava eu que viria a escrevel-o, 
nem que teria de lastimar-me por não ter olhado 
mais attentamente para scenas que, mesmo vistas sem 
reflexão, me deixaram tão grandiosas recordações. 



III 



Repito que apesar dos verdes annos que eu tinha, 
por occasião das minhas peregrinações sertanejas, 
não inventei nada do que vou narrar, e que somente 
nos pontos em que falharam as minhas reminiscên- 
cias, recorri a auetoridades competentes. Quanto 
aos suecessos que me são pessoaes, e que podem 
talvez denominar-se as minhas aventuras, também 
nada exagero. Detesto o costume de certos viajan- 
tes; que, com as mais inoffensivas intenções do mun- 
do, vêem tudo pela rama, quando não inventam. 
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Têem-se os francezes occupado muito do Brazil; 
porém, se exceptuarmos os srs. Ferdinand Denis, e 
Charles Ribaud, muitos d'elles fizeram, mais ou me- 
nos, a satyra do paiz, que lhes havia dado nobre e 
generosa hospitalidade. Náo é d'esse género o meu 
livro. Embora eu não escreva também para lisongear 
o amor próprio dos brazileiros. Digo o que vi, e as 
impressões que fui recebendo; mas não copio au- 
ctores similhantes ao auctor da seguinte anedocta: 

«Entrou no Pará, em certa occasiáo, um navio de 
guerra francez, para tomar refrescos e tornar a sair 
immediatamente. Levava a seu bordo um sábio bo- 
tânico. Este, apenas a embarcação deu fundo, met- 
teu nas algibeiras queijo e bolachas, e partiu para a 
floresta, que lhe ficava mais próxima. Era de manhã 
cedo; o doutor pedira ao commandante que o man- 
dasse pôr em terra, e que, se acaso tivesse de par- 
tir antes do x seu regresso, o avisasse por meio de 
um tiro de peça. Desembarcou; o sol, que despon- 
tava no horisonte, dando em cheio na immensa ve- 
getação debruçada sobre o rio, arrancou-lhe gritos 
de admiração e de assombro. 

Mal o escaler abicára, saltou ligeiramente, e ficou 
logo em adoração diante de varias aphelandras, cujas 
flores similhavam espigas de oiro. Atiraram-lhe com 
o herbario acima de um monticulo, litteralmente 
coberto de explendidas begónias, espécie que lhe era 
inteiramente desconhecida. 

A pancada juncou o chão de flores, e obrigou o 
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sábio a rugir como um tigre contra o auctor da pro- 
fanação insólita. 

— Bárbaro! Perdôo-te, por que não sabes o que 
fizeste. 

Apanhou cuidadosamente os thesouros derruba- 
dos da planta maravilhosa, analysou-os detidamente 
e inscreveu-os no seu herbario, sob o nome de be- 
gónia Paraensis, de Jourdain. 

Passou o dia para o feliz naturalista, como se 
fora breve sonho. Não fumou, não comeu, nem re- 
parou sequer que o sol descia para o occaso, senão 
no momento em que o tiro de peça da corveta, 
annunciou aos que estavam em terra, que se ia sus- 
pender ferro. Mr. Jourdain olhou então com pro- 
funda dor para a floresta, lastimando a impossibili- 
dade de a levar toda comsigo, e desatou a correr 
pela praia fora, em busca de embarcação que o le- 
vasse a bordo. Depois de grande estafa, avistou 
uma pequena canoa, com três pessoas dentro, e cha- 
mou-a por acenos. 

Approximou-se a embarcação, tripulada por um 
preto, um mulato, e um tapuio. O sábio fez-lhes 
entender, por gestos, e também com o auxilio de uma 
moeda de cinco francos, (idioma que todos percebem) 
que queria ir para o navio, que se avistava ao largo. 

Os três, sem dar palavra, receberam o sábio e o 
dinheiro, e partiram. 

A meio caminho, Mr. Jourdain, que tinha tirado 
o chapéo, constipou-se e espirrou. Os remeiros 
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ergueram-se todos um pouco sobre os bancos, des- 
cobriram-se, e disseram, a uma voz: 

— Dominus tecum! 

Jourdain olhou-os com pasmo, e não respondeu 
por muito embatucado. D'ahi a pouco, espirro mais 
forte. 

— Dominus tecum! — repetiram, com as mesmas 
cerimonias, os remadores. 

O sábio levou a mão ao chapéo, e agradeceu, 
inclinando-se. Ao subir do portaló, espirrou terceira 
vez, e ouviu o ultimo — Dominus tecum — dos três 
homens cortezes. Fez-lhes então profunda mesura, 
de chapéo na mão, e respondeu-lhes : 

— Vobis quoque. 

Correu ao camarote, e escreveu no seu Diário: 
— «Pará: grande riqueza vegetal; porto franco; 

habitantes pretos, ámarellos, e vermelhos; a lingua 

corrente é a latina.» — 



Francisco Gomes de Amorim. 



V;* 



§? (o fe (qfe éfa <g fe> cj fc dfe <õ fe> <$d_ «fe ^a e fe (^ ^ ^ > 



$£)~ê^ã ê$5 <^2> 'ç$5 <^> t$ ê$3 t$> <^3 <$=> <$5 ^ 




Em viagem 



(Carta a F.) 



£Ls tu quem me condu\, es tu quem me alumta. 
Para mim não desponta a aurora, não è dia, 
Se não vejo os dois soes a\ues do teu olhar. 
Deixei-te ha pouco mais d' um me\, — me\ secular!- 
E nessa noite immensa, ah, digo-te a verdade, 
Illuminou-me sempre o luar da saudade. 
E n esses montes nus por onde eu tenho andado, 
Trágicos vagalhões d' um mar petrificado, 
Sempre adiante de mim, d' entre a aride\ selvagem, 
Vi como um lirio branco erguer -se a tua imagem. 
Nunca te abandonei! nunca me abandonaste! 
Es o sol e eu a sombra. Es a flor e eu a haste. 
Na hora em que parti meu coração deixei-o 
Na urna virginal d' esse divino seio, 
E o teu sinto-o eu aqui a bater de mansinho 
Dentro em meu peito, como uma rola em seu ninho ! 



Trados- Montes, /SS ?. 



Gi erra Junqueiro. 



$ 



\ 



* . 



1E6H10 que eu distribua toi 
li próprio cnrpo para ser 



iGA o espirito humano uma tendência 

il irresistível para a f>enerali sacão c unidade. 

I Nem ainda os que intentam mais syste- 

icamente proscrever e afastar de si 

i e qualquer concepção mctaphysica 

1 conseguem levar de vencida a influencia 

uma aspiração que constitue, em que 

lhes peze, principio inherente e essencial 

izão do homem. 

je na esphera do sentimento já essa 
aspiração se evidencia creando o padrão ideal por 
onde pôde aferir-se, e a cujo toque se aquilatam, os 
méritos e primores das creaçóes artisticas do engenho 
humano. 

No vasto campo dos conhecimentos e da scien- 
cia impõe-se, por igual, a concepção generalisadora 
que abranja, domine e explique os factos parciaes, 
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traduzindo-se na elaboração dos successivos systemas 
de philosophia, synthese suprema com que se procura 
abarcar em um momento dado o inteiro saber. 

No domínio da vontade, finalmente, a subordi- 
nação dos actos individuaes a um principio superior 
brota também com tamanha espontaneidade, emerge 
com impeto tão valente dos mais fundos recessos da 
consciência, que a não ser essa subordinação inhe- 
rente ao nosso organismo, de todo se tornaria impos- 
sível, na phrase de Lange, o profundo pensador mo- 
derno, tentar sequer uma explicação para a origem 
da moral. 

Factores sociaes de alcance similhante mal po- 
dem desconhecer-se. Para negar elementos de força 
com tão pronunciado cunho de realidade seria mis- 
ter rasgar primeiro, e esquecer logo após, as melho- 
res paginas da historia da civilisação. Na sua acção 
indisputável, nos seus efFeitos para todos patentes, 
vêem uma bem deduzida justificação da sua maneira 
de sentir e de pensar os que presistentemente affir- 
mam, que , na ardente aspiração para um ideal con- 
substanciando a plenitude da bondade, a inteireza da 
verdade e o supremo grau da formosura, consiste o 
que ha de mais alevantado no individuo e na socie-, 
dade, e se encontra o preservativo único susceptível 
de ter mão em um embrutecimento e corrupção aliás 
inevitáveis. 

Essa aspiração, porém, é um dos fundamentos na- 
tural, humano, incontrastavel da idéa religiosa, que 
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na união com Deus satisfaz a faculdade do senti- 
mento, na methaphysica que d'ella é inseparável en- 
volve a esphera toda do pensamento, e pela moral 
a que dá origem e para a qual estabelece uma sane- 
çao, regula e domina todas as manifestações da von- 
tade. O que só em parte, e para numero limitado 
de homens, conseguem as concepções philosophicas, 
as manifestações estheticas, ou a moral especulativa, 
alcança-o directamente e para o inteiro organismo so- 
cial essa alavanca poderosíssima, que opera a um 
tempo sobre todas as faculdades do espirito humano. 

Como elemento primordial indispensável para man- 
ter um sopro vivificante, fora de cuja acção a socie- 
dade se desagrega e dissolve, a religião, sem invadir 
aliás attribuições de outro poder, circumscrevendo-se 
á sua legitima esphera, pôde e deve purificar e enno- 
brecer, espiritualisando-os, o enorme e variadíssimo 
complexo dos factos e das relações sociaes. A família, 
a eschola, a economia publica, a sciencia, a arte, o 
estado só tèem a lucrar, recebendo a consagração, 
acceitando o legitimo influxo, repassando-se do es- 
pirito, e sanctiricando-se pela doutrina da religião, 
imposta não por meios coercivos mas livremente ac- 
ceita, mantida com as armas da persuasão, aceres- 
centada pela virtude do exemplo, por uma acção, 
emfim, toda espiritual e interna. 

E é sob este aspecto que a moderna sociologia 
a encara e profunda, lhe assignala scientificamente 
a verdade indisputável e lhe reconhece a legitimidade 
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de ácçao. N'ella está o factor indirecto e insubstituível 
que tem de cooperar na solução d'esse problema 
instante, que se impóe a quantos estudam e reflectem, 
a quantos lidam na reorganisação politica e económica 
do corpo social, pulverisado pela acção dissolvente 
de um individualismo mesquinho, deprimido pelo ma- 
terialismo o mais grosseiro, achacado de uma falsa 
philosophia positiva, que exclue do seu campo de 
analyse precisamente aquelles factos que mais se 
impõem, e acerca de cuja existência e acção menos 
possível pareceria a dúvida. 

Não deve, porém, inferir-se de quanto precede que 
seja dado á Igreja, como representante legitima do 
principio religioso, manifestar parcialidade por qual- 
quer das fórmulas transitórias que o governo das 
sociedades pôde arTectar em um determinado mo- 
mento histórico. Talvez ainda menos lhe cumpra 
alistar-se nas fileiras dos que propugnam por uma 
transformação integral, ou sustentar os que defendem 
uma phase qualquer da organisaçao económica. Ou- 
tra, bem mais alta, deve ser a sua missão; consiste ella, 
como dissemos, em insuíflar de novo o fogo sagrado 
do espiritualismo no exercício de todas as variadíssi- 
mas funcçóes sociaes, em subordinar a esse principio 
redemptor as manifestações complexas da actividade 
humana, quer politicas ou económicas, quer scientificas 
ou technicas. 

E não será absorvendo o Estado na Igreja, ou 
dissolvendo esta nos membros e diversos elementos 
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componentes da sociedade civil; nem tão pouco la- 
vrando um sulco profundo que estabeleça a divisória 
entre ambas, e arvorando^ uma inditferença fatal 
como norma da sua reciproca coexistência, que se 
resolverá o problema debatido no decurso dos sé- 
culos xvin e xix. Os primeiros raios d'essa nova 
alvorada da humanidade, que deve encher de ful- 
gores o século xx, tremulam já no horisonte; jus- 
tificam elles a esperança de ver finalmente restituída ao 
mundo a paz religiosa, restabelecendo-se a harmonia 
entre a Igreja e o Estado, assegurada a justa e 
reciproca influencia entre esses dois potentes orga- 
nismos, e resalvada a sua independência no exer- 
cício das funcçóes especificas de cada um. 

Discorrendo acerca do sentimento religioso, fo- 
mos levados insensivelmente a fallar da Igreja. Foi 
o preito involuntário prestado á lógica das idéas. 
Com efLito, suppôr possível a manutenção do pri- 
meiro, fora da existência e da disciplina da segunda, 
é desconhecer que entre todas as feições syntheticas 
do espirito humano, nenhuma tende com maior ener- 
gia par^a unidade, se impregna tanto do sentimento 
collectivo, e constitue um laço social mais inque- 
brantável do que a pura aspiração religiosa. 

É, portanto, apontando em tudo e sempre para 
a perfeição divina, ' tendo constantemente em mira 
um ideal supremo, que a religião, ou antes a Igreja 
que a consubstancia, ,póde, pela acção directa exer- 
cida sobre os ânimos, influenciar por forma alta- 
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, mente benéfica a livre acção de todas as instituições 
sociaes e o seu successivo e indefinido aperfeiçoa- 
mento. 

E assim que ella consegue submetter amiudadas 
vezes, sem obrigação de lei, os corações, que nem leis 
e ameaças acabariam de levar para o bem, e trans- 
formal-os, no dizer do Padre António Vieira, de 
logares de abominação e de torpeza em logares de 
pureza e de santidade, accrescentando a estas pala- 
vras o eloquente jesuita e como supremo argumento 
comprovativo da sua these: 

«Pois porque cuidaes que se pôz Christo em uma 
cruz, senão para levar a si os nossos corações? 
Quando for crucificado, diz o Senhor, tudo hei de 
levar após mim. 1 E qual é o tudo de Deus n'este 
mundo senão o coração do homem? Fili probe mihi 
cor tuiim.' 2 Filho dà-me o teu coração. Não quero 
outra cousa.» 

Dar a Deus o coração o que é, porém, senão a 
caridade, isto é o amor ardente pelo Ser Divino, e 
sobre essa base amplíssima, o de todos os homens 
entre si? E o que mão vale como vinculo social a 
caridade, se não para vencer os abysmos insondáveis 
da miséria e do mal, como bálsamo moral e allivio 
efficaz para os soffrimentos profundos que torturam 
a humanidade? 



' S. João, xii, 32. 
1 Prov.. 23. 
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Pouco pôde a esmola, em verdade, pelo que 
significa materialmente. Mas a esmola não é a ca- 
ridade. Em um livro que ha de constituir sempre 
uma das glorias do espirito humano, e leitura pre- 
dilecta das almas accessiveis á comprehensão de 
quanto tem de dramático as grandes lutas da vontade 
e o triumpho final d'esta sobre as paixões, nas suas 
Confissões, assemelha Santo Agostinho as obras de 
misericórdia aos fructos da terra. Affirma, porém, 
o bispo de Hyppona que não é o donativo em si 
que merece ser comparado ao fructo, mas sim o 
espirito com que é offerecido, e rompendo no mais 
eloquente commentario á narração em que o apos- 
tolo das gentes mostra, na sua epistola aos Filippenses, 
>o muito que se alegrara no Senhor com as dadivas 
que por duas vezes estes lhe haviam enviado para 
Thessalonica, accrescenta, citando o sagrado texto: 

«Não é, disse S. Paulo, porque experimente ne- 
cessidades que assim fallo; eu tenho aprendido a 
contentar-me com o que possuo. 

«Sei estar humilhado, e sei também viver na far- 
tura; de todos os modos estou affeito a tudo; a 
estar saciado e a ter fome; a estar na abundância e 
na pobreza. Tudo posso n'aquelle que me con- 
forta.» 

«D'onde vem pois», assim exclama Santo Agos- 
tinho, «que vos alegraes, ó grande Paulo? o que poude 
dar-vos contentamento? o que é que vos alimentou 
homem «renovado pelo conhecimento de Deus se- 
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gundo a imagem d'aquelle que vos creou», 1 espirito 
animado de uma tamanha virtude, lingua alada que 
exprimis os mysterios? 

«Para almas taes, só um alimento igual pôde ser 
ministrado. 

«O que é pois que vos alimenta? E a alegria. 
Attentemos no que se segue. 

«Comtudo, diz S. Paulo, fizestes bem tomando 
parte na minha tribulação. 

«O que o rejubila, o que o alimenta é ter recebido 
d'elles um beneficio, e não o haver com esse benefi- 
cio alliviado a sua miséria ; o que o alegra no Senhor 
é vêl-os mais uma vez exercendo as obras de mi- 
sericórdia, que haviam descurado, revestindo-se de 
nova florescência como um campo fértil se reveste 
de verdura. Será por causa de suas necessidades, por 
quanto diz: 

«Porque uma e também duas vezes me enviastes 
o que me era necessário?» Será por isto que elle 
se alegra? De modo algum. E de onde o inferi- 
mos? Do que accrescenta logo em seguida. 

«Não, porque não busquei, vossas dadivas, mas 
um fructo que abunde em vossa conta.» 2 

E repassado o animo de pasmo pela perfeição da 
doutrina apostólica, Santo Agostinho exclama: 

««Aprendi de vós, ó meu Deus, a distinguir a da- 



1 Col. ih, io. 

8 S. Paulo, Filipp. iv, io a 18. 
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diva do fructo. A dadiva é o próprio objecto entregue 
por quem distribuo as cousas necessárias, o dinheiro, 
o alimento, a bebida, o vestuário, o abrigo, a esmola 
emfim; o fructo, pelo contrario, é a vontade boa e 
recta de quem dá.» 

Espiritualisar assim a esmola; penetral-a do sen- 
timento christão, ungindo-a com o bálsamo religioso; 
erguel-a do nível rebaixado de mesquinha convenção 
social, a que a fez descer a mais gélida philantropia, 
revestindo-a da graça que sanctirica e perfumando-a 
com o aroma subtil da modéstia e da virtude; levan- 
tal-a finalmente até ao throno de Deus, assim des- 
prendida ao bafo ardente do amor divino do seio das 
nossas fraquezas e misérias moraes, como do charco 
lodacento se evapora ao calor do sol a agua con- 
densada pouco depois na gotta de orvalho pura e 
•crystallina, é tarefa mais do que nunca opportuna. 

Mais do que nunca importa hoje que no conaçao 
de todos se grave a sentença seguinte do Ecclesias- 
tes: 

«Filho não defraudes nem tires ao pobre a es- 
mola; não vires os olhos para outra parte pelo não 
veres; não o escandalises, nem lhe regateies a es- 
mola.» 1 

Não vires os olhos para outra parte pelo não 
veres; não o escandalises, expressões estas verdadei- 
ramente inspiradas, que envolvem a comprehensao 



1 Eccl. IV, I, 2. 
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plena da caridade, distinguindo a esmola do fructo, 
e que em parte reapparecem no livro de Tobias, onde 
se lê: 

«Dá esmola e alcançarás o perdão de teus pecca- 
dos. 

«Faze esmola da tua fazenda, e não vires o rosto 
ao pobre e Deus não apartará o seu de ti para te 
fazer misericórdia. 

«Teu pão e tua comida parte-os com os pobres, 
e com tuas roupas e vestidos cobre a carne dos que 
estão nus.» 1 

Admirável linguagem esta da Escriptura, que at- 
tinge assim sem esforço nem .artificio o ultimo grau 
do sublime, e consegue gravar na alma em caracte- 
res indeléveis os preceitos que formula, por pouco 
que esta queira, desprendendo-se de terrestres *pre- 
occupaçóes, fitar, sequer por momentos, a grandeza 
do mundo moral. 

« Esconde o teu pão em o seio do pobre», 2 pala- 
vras são estas também do Ecclesiastes. E onde e 
quando a não ser pela própria bocca de Ghristo, se 
formulou o preceito do recato na dadiva por forma 
mais conceituosa? Não exhala aquella phrase um 
inimitável perfume de modéstia, não rescende um 
aroma de poesia sem parallelo com o dizer das letras 
humanas? Não se entrevê ali o premio celestial 



1 Tobias, iv, 7, 8 e seg. 
4 Eccl. xxix, i5. 
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como fructo abençoado da semente da caridade cau- 
telosamente oceulta no seio do desvalido? 

«Chama os pobres», 1 assim se lê em Isaías, «os 
fracos, coxos e cegos, e serás bemaventurado; que 
se bem não tem elles com que te pagar, quando os 
justos forem remunerados e apremiados se te pagará 
tudo. 

«Parte teu pão com o faminto, e recolhe em tua 
casa o necessitado e o peregrino. Quando vires o 
pobre despido dá-lhe com que se cubra, e não des- 
prezes a quem é da tua carne e sangue.» 

E qual será no dizer do propheta, divinamente 
inspirado, a recompensa do que assim proceda? 
Ouçamol-o, possuídos do mais profundo espanto. 
Falia Jehovah por sua bocca : 

«Invoca-me então e te ouvirei; chama-me e te res- 
ponderei: «Eis-me aqui.» 

«Eis-me aqui», dil-o o Senhor, e é a caridade 
que me dá direito a invocal-o e a ser ouvido, a cha- 
mal-o e a vel-o corresponder ao meu chamamento. 
Oh poder maravilhoso e abençoado da esmola, que 
bastas para aproximar a creatura do creador, e com 
essa esperança confortas e alentas o animo ainda 
o mais deprimido ! Oh força celestial que acabas por 
inspirar nos eleitos da graça divina o impulso irre- 
sistível para obediência ao conselho d'Aquelle, que 



1 Isaías, lviii, 7, 8, 9. 
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vindo completar a lei e não destruil-a, pôde definir 
assim a extrema perfeição : 

«E se queres ser perfeito, vae, vende o que tens 
e o dá aos pobres, e terás um thesouro guardado 
no Céo.» 1 

Lisboa, em Sexta-feira maior. 
3 de abril de i885. 

Henrique de Barros Gomes. 



1 S. Math., xix. 21. 
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FlORÈTTO 



«Trago-te uma rosa linda! 
Pois não é linda, mamã?... 
Vem toda molhada ainda 
do orvalho d'esta manha! 

E o botão? ! como é galante 
o botão que a rosa temi... 
Muito escondido, o tratante, 
aqui nas folhas da mãe! 



.<;■ 



* * 
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Olha, vês? Todo corado, 
só porque lhe puz a mão! . . . 
Eu acho muito engraçado 
este pequeno botão ! . . . — 

* 

— «Pois muito bem, minha filha; 
dá-me a mim somente a tíor. 
Espera, eu faço a partilha. . . 
Mas tu choras, meu amor?! — 

— «Mamã, não cortes. O que ha de 
ser do filho sem a mãe?. ..— 
— E ella sem elle. . . é verdade. . . 
Filha, filha, dizes bem.» 

: E chora e beija a creança 

e une-a muito, muito a si. . . 
Ella então solta-lhe a trança 
e cobre-se toda alli. 



Depois por entre uns risitos, 
espécie de pipilar, 
que lembrava os passaritos 
quando os pães voltam do ar, 




\-5S 
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Diz, e ainda lacrimosa 
riu-se a mãe a ouvil-a então 
«Mamã, tu fazes de rosa 
e eu cá estou como o botão.» 

Abril, 85 

Fernando Caldeira. 
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f [janta gente á procura da felicidade por montes' 
e valles imaginários, onde um levanta uma choça 
e outro um palácio, — que logo mudam, ainda a 
obra em meio, palácio d'aqui, choça d'alli,— para ou- 
tra vez largarem á descoberta, de sonho em sonho, 
no alcance da pátria da ventura, que escorrega e foge 
debaixo dos pés... E, d'esta vez, peregrinos como so- 
mos e pobrezinhos, até sem lyra no alforge, chegámos 
á fronteira; chegámos-lhe; lá está ella, a felicidade... 
Dar. Fazer bem. Lá está ella, a luzir entre flores! 



Jijlío César Machado. 



tàví». 
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Duas forjas 

(A Alberto Braga) 

Jtiegressavam da lida os bois e os lavradores. 
Para a estrada cantar, o campo emmudecia... 
E, como a annunciar o descanco do dia, 
Rompia o fumo Já dos calmos protectores. . . 



Desdobrava-se ao longe, em vivíssimas cores, 
Da tragedia do occasõ a tela fugidia, 
Em que o gladio da Noite, a invasora sombria* 
Fa\ do flanco do Sol brotar sanguíneas $taxe*\ 



1>. 
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Caminho fora è quasi ás portas do povoado, 
Onde o sitio se aplana e alarga n'um terreiro, 
—D' um antro enegrecido, um vulto acobreado, 



Musculoso, de pé, á ilharga d'um braseiro, 
Oppunha,—de avental de couro, ar concentrado— 
À forja occidental a forja de ferreiro . . . 

M. Duarte d' Almeida. 




p 



UTKO AMAYEL MILAGRE 



N'esse tempo Jesus ainda não sahira de Galiléa, 
das margens do lago de Genesareth : mas a nova 
dos seus milagres chegara já a Sichem, cidade rica, en- 
tre vinhedos, no paiz de Samaria. Uma tarde um ho- 
mem passara com os cabellos ao vento, dizendo que 
um novo Rabbi, um novo propheta, andava pelas ver- 
des collinas que vão de Magdala a Capharnaum, annun- 
ciando o advento do reino de Deus, e durando todos 
os males humanos. Em quanto descançava junto ao 
poço de Jacob, o homem contou mais que o Rabbi, 
n'um campo ao pé de Capharnaum, sarara o servo 
d'um Centurião romano, de longe, e só com murmu- 
rar suavemente uma palavra; e n'outra tarde, tendo 
atravessado n'uma barca de Galiléa para a terra dos 
Gerasenios, onde se fazia a colheita do bálsamo, 
resuscitára a filha de Jaira, homem considerável que 



94 UM FEIXE DE PENNAS 

lia na Synagoga. E como a gente em redor lhe 
perguntava se esse era o Messias, e que doçura havia 
nas suas palavras, o homem ergueu-se, apanhou o 
cajado, e sem sequer beber do poço onde bebera 
Jacob, desappareceu, cotei os cabellos. ao vento, por 
entre as rochas, no caminho que leva a Bethania. 
Mas uma esperança, deliciosa como o orvalho do Her- 
mon, ficara refrescando as almas; e logo a terra pa- 
receu menos dura, e todo o fardo pareceu menos pe- 
sado... 

Ora, em Sichem, vivia um velho chamado Obed, 
senhor de rebanhos, senhor de vinhas, duma família 
pontifical, que,- desde os antigos cultos d'Israel, sacri- 
ficava no alto do monte Ebal. Mas um vento abra- 
zador, esse vento de desolação que vem, á voz irada 
do Senhor, do fundo das terras d'Assur, matara as 
melhores rezes dos seus largos rebanhos; e, nas en- 
costas onde lhe tinham crescido mil pés alegres de 
vinha, negrejava agora só a esterilidade das urzes. 
Obed, com a cabeça escondida no manto, lamenta- 
va-se á beira dos caminhos. 

Depois ouvindo em Sichem fallar do Rabbi de Ga- 
liléa, que alimentava as multidões, e emendava todas 
as desgraças humanas, Obed, homem lido, pensou 
comsigo que o Rabbi seria um d'esses feiticeiros que 
maravilhavam a Judéa, como Appollonius, o da voz 
de bronze, e o subtil Simão de Samaria. Esses, mes- 
mo nas noites escuras, conversavam com as estrel- 
las; e sabiam as palavras que afugentam de sobre 
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as cearas os moscardos negros, gerados nos lodos do 
Egypto. Jesus, mais poderoso que Appollonius, mais 
subtil que Simão, sustaria a mortandade dos seus 
gados, e faria reverdescer as suas vinhas . . . Obed 
chamou os servos, e ordenou-lhes que fossem bus- 
car o Rabbi ás cidades deHJaliléa. 

Os servos apertaram os cintos de couro, — e lar- 
garam correndo para o norte, pela estrada das ca- 
ravanas que conduz a Damasco. Uma tarde avis- 
taram, sobre o poente vermelho, as neves do monte 
Hermon. Depois o lago de Generaseth resplandeceu 
diante d'elles, espelhado, azul-celeste, e calmo na 
frescura da manhã: um bando lento de cegonhas 
brancas cortava o céo claro, voando para os lados 
de Safed; a cidade nova de Gamala tinha um doce 
brilho de mármore, entre as verduras; e a agua, 
transparente e sem murmúrio, banhava os pés das 
hervas altas e dos aloendros em flor. Um pescador 
que ali desamarrava preguiçosamente a sua barca, 
disse-lhes que o Rabbi deixara a Galiléa, e partira 
com os discípulos para os lados de Galaad, para 
onde desce o Jordão. 

Os servos seguiram, correndo, sem repouso, até 
ao sitio onde o Jordão, mais baixo, tem um largo 
remanso, e dorme um instante, immovel e verde, 
á sombra dos tamarindos. Da entrada d'uma ca- 
bana, feita de rama, um Essenio, coberto de pelles 
de cabra, soturno e selvagem, gritou-lhes que Je- 
sus, sósinho, se afastara «para além». Mas aonde 
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era «além»? O Essenio, com um gesto brusco, 
indicou vagamente as montanhas da Judéa, En- 
gaddi, e as fronteiras roxas do reino d'Asketh onde 
se ergue, sinistra sobre o seu rochedo, a cidadella 
de Makaur. Mas debalde os servos arquejantes pro- 
curaram até ao paiz de Moab. Jesus não estava ali. 
Um dia, já na volta, um Escriba, que recolhia a Je- 
richó, passou por elles, montado na sua mula. Os 
servos d'Obed rodearam-n'o, perguntando-lhe se en- 
contrara Um propheta de Galiléa què fazia milagres. 
O homem da Lei bradou-lhes que nem havia pro- 
phetas, nem havia milagres fora de Jerusalém, e que 
só Jehovah era forte no seu Templo: e perseguiu- 
os ainda, ás pedradas, em nome do Senhor d'Israel. 
Os servos fugiram para Sichem. E grande foi a 
desconsolação d'Obed por que os seus rebanhos 
morriam, as suas vinhas seccavam — e a esse tempo 
crescia em Samaria, consolador e cheio de promes- 
sas divinas, o nome de Jesus de Galiléa. 

Ora um Centurião romano, Publius Septimus, 
commandava então o forte que domina o valle por 
onde se vae a Cesárea e ao mar. Publius era ho- 
mem prospero, e gosava os favores de Flaccus, Le- 
gado Imperial na*Syria. Mas, desde, tempos, sua 
filha única, e infinitamente amada, definhava com 
um mal estranho, incomprehensivel mesmo aos es- 
culápios e aos mágicos que elle mandara consultar 
a Sidon e a Tyro. Branca e triste como a lua, sem 
se queixar e sem fallar a seu pae, deixava-se finar, 
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sentada na esplanada do forte, sob um velario, 
olhando melanchqlicamente os longes azulados do 
mar de Tyro, por onde ella viera d'ltalia,n'uma galera, 
com soldados. Por vezes ao seu lado um legioná- 
rio, d'entre as ameias, apontava lentamente ao alto 
a flecha, e varava uma grande águia, voando d'aza 
serena no azul. A filha de Septimus seguia um 
momento a ave, torneando, até bater morta sobre 
as rochas; depois, mais triste e mais pallida, conti- 
nuava a olhar o mar. 

Então Septimus tendo ouvido d'estes feitiços do 
Rabbi, tão potente sobre os Espíritos, que curava to- 
dos os males, destacou três decurias de soldados a 
procural-o em todas as cidades da Decapola, na Pe- 
rea, e ao longo da costa até Ascalon. Os soldados 
metteram os escudos dentro dos sacos de lona: e 
partiram, fazendo resoar as sandálias ferradas sobre 
as lages das três estradas romanas que se ancruzam 
em Samaria. De noite as suas armas brilhavam no 
alto das colimas," entre a vermelhidão dos archo- 
tes. De dia penetravam nos casaes, rebuscavam* a 
espessura dos pomares; e as mulheres inquietas tra- 
ziam-lhe figos, e malgas cheias de vinho de Safed, que 
elles bebiam, ás mãos ambas e d'um trago, sentados „ 
no chão, Á sombra dos sy cômoros. Ao passarem nos 
postos romanos, e dizendo o nome de Septimus, 
outros legionários, ou homens das cohortes syrias, 
juntavam-se-lhe, levando no capacete um ramo de 
oliveira. Mas pouco a pouco e&a& Vax&.€\s» taaKOoas^ 
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á busca d'um Rabbi judeu, irritavam-nos : agora faziam 
parar as caravanas, brutalizavam a gente nos bur- 
gos, clamando o nome de Jesus. Ao avistal-os, os pas- 
tores de Idumea, que dão as rezes brancas pafa o 
Templo, refugiavam-se á pressa nos montes; e da 
beira dos eirados das villas, os velhos sacudiam so- 
bre elles as mãos cheias de maus presagios, invo- 
cando a cólera de Elias. Nas visinhanças de Hebron 
arrastaram para fora das grutas os Solitários, para 
lhes arrancar o nome do deserto ou do palmar onde 
se escondia Jesus de Galiléa; e a ignorância de dois 
mercadores, que vinham de Joppé com uma carre- 
gação de malobatro, e que não tinham jamais ou- 
vido o nome do Rabbi de Galiléa, foi-lhes contada 
como um delicto e pagaram vinte drachmas ao 
decurião. Assim proseguiram até Ascalon; não encon- 
traram Jesus; e retrocederam ao longo da costa en- 
terrando as sandálias nas areias ardentes. Uma ma- 
drugada, junto a Cesárea, avistaram, sobre um fresco 
outeiro, um bosque de loureiros onde alvejava re- 
colhidamente o frontão liso d'um templo. Um ve- 
lho, de barbas brancas, vestido de linho alvo, espe- 
rava alli, grave e religiosamente, a apparição do 
sol. Os soldados, de baixo, perguntaram-lhe, agitan- 
do os ramos d'oliveira, se eile sabia d'um propheta 
de Galiléa que fazia milagres. O velho, sereno e sor- 
rindo, disse-lhes que não havia prophetas, nem ha- 
via milagres, c só Appolo Delphico conhecia o se- 
gredo das cousas. Então devagar, com a cabeça 
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baixa, como n'uma tarde de derrota, os soldados 
recolheram ao forte de Samaria. E grande foi o 
desespero de Septimus, porque sua filha morria, sem 
se Queixar e sem fallar a seu pae, — e a fama de 
Jesus de Galiléa ia subindo, allumiando toda a Sa- 
maria, como a aurora quando se levanta por traz 
do monte Hermon. 

Ora junto a Sichem, n'um casebre, vivia então 
uma viuva, desgraçada entre todas, que tinha o filho 
doente com as febres. O chão miserável não estava 
caiado, nem n'elle havia encherga. Na lâmpada de 
barro vermelho seccára o azeite. O grão faltava na 
arca: o ruido dormente do moinho domestico ces- 
sara, e esta era, em Israel, a evidencia cruel da infinita 
miséria. 

A pobre mãe, sentada a um canto, chorava; — e 
estendida sobre os seus joelhos, embrulhada em far- 
rapos, pallida e tremendo toda, a creança pedia-lhe, 
n'uma voz débil como um suspiro, que lhe fosse 
chamar esse Rabbi de Galiléa de quem ouvira fal- 
lar junto ao poço de Jacob, què amava as creanças, 
nutria as multidões, e curava todos os males huma- 
nos, com a caricia das suas mãos. E a mãe dizia, 
chorando: 

— Como queres tu, filho, que eu te deixe, e vá 
procurar o Rabbi a Galiléa? Obed é rico e tem ser- 
vos, eu vi-os passar, e debalde buscaram Jesus por 
areaes e cidades, desde Chorazin até ao paiz de Moab. 
Septimus é forte e tem soldados, eu vi-os passar e 
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perguntaram por Jesus sem o achar desde o Hebron 
até ao mar... Gomo queres tu que eu te deixe? 
Jesus está longe, a nossa dor está comnosco. E sem 
dúvida o Rabbi, que lê nas Synagogas novas, não 
escuta as queixas d'uma mãe de Samaria, que só 
sabe ir orar, como outr'ora, no alto do monte Gera- 
zim. 

A creança, com os olhos cerrados, pallida e como 
morta, murmurou o nome de Jesus. E a mãe dizia 
chorando : 

— De que me serviria, filho, partir e ir procu- 
ral-o? Longas são as estradas da Syria, curta é a 
piedade dos homens. Vendo-me tão pobre e tão só, 
os cães viriam ladrar-me á porta dos casaes. De certo 
Jesus morreu; e com elle morreu, uma vez mais, toda 
a esperança dos tristes. 

Pallida, e desfallecendo, a creança murmúfou^ 

— Mãe, eu queria ver Jesus de Galiléa. 

E logo, abrindo de vagar a porta e sorrindo, Jesus 
disse á creança: 

— Aqui estou. 

Lisboa, abril 

Eca de Queiroz. 
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^A UMA CRIANÇA 



Tu és risonha, socegada e pura, * 
No teu* olhar ingenuamente brilha 
O olhar de Deus; ó doce creatura, 
Como eu te invejo, filha! 



O teu coraçãosito perfumado 
Como um botão de rosa, quando o vejo 
A abrir-se n'um sorriso immaculado, 
Filha, como eu te invejo! 
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Quando a minha alma se escurece e chora 
Sob os ramos fataes da mancenilha, 
Ao ver a tua deslumbrante aurora, 
Como eu te invejo, filha ! 

Chamas-me ás vezes o teu velho amigo 
E beijas-me no rosto; a cada beijo 
Abraço-te, criança, e te bemdigo... 
Mas ai! Como eu te invejo! 

Macedo Papanca, Visconde de Monsaraz. 




Ex.™* 5r.« D. Maria Amália Va\ de Carvalho, 



O seu pedido, minha senhora, fe\-me ter saudades dos meus 
vinte annos, quando eu sentia desabrochar expansivamente no cére- 
bro a luminosa flor, que, na alma de Victor Hugo, desenvolve os 
perfumes estonteadores das •Orientaes» e das **Vo^es Intimas». 

Di\em que os poetas sâo millionarios, Cresos do sentimenta- 
lismo, Rotschilds da imaginação, opulentíssimos banqueiros da har- 
monia. 

E eu nem possuo as adoráveis notas do Banco de Portugal, 
nem as notas cristallinas, que os rouxinoes da fantasia vinham 
cantar outr'ora nos ethereos jardins d'Armida, que eu tantas ve\es 
sonhava melancholicamente. 

Dar-lhe uma pagina em prosa para o seu álbum de caridade, 
seria uma imperdoável profanação, se eu não soubesse de quanto 
é capa\ a poderosa influencia de uma senhora privilegiadamente 
talentosa. 
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V. Ex.» saberá converter em poesia a prosa d' este bilhete e 
essa poesia transformar-se-ha em valiosa moeda para as creanci- 
nhãs pobres, que buscam em V. Ex.<* a sua a\a de protecção. A 
caridade de Santa Isabel melamorphoseou o ouro em rosas; a ca- 
ridade e o talento farão agora superior milagre: tornarão em 
poesia e em dinheiro as prosaicas linhas de quem, com a maior 
estima e consideração, se assigna 



De V. Ex.<* 
admirador sincero e creado obediente 



Sousa Viterbo. 
SC. Salitre, 234, 2.0 

5 de abril de i885. 
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No LEQUE 



DE UMA SENHORA 



Como foi justo Deus em a fazer tão linda, 
E a mim tão feio e bravo!... 

Em fazel-a senhora, e muito justo ainda 
Em me fazer escravo! 



Alberto Brjoi 




JJm borrão 



N'UMA AGUARELLA 




ma (festas manhãs, ao sahir de casa, encontrei 
uma figurinha encantadora de creança — uma 
varina — fazendo já o balanço do fructo do seu traba- 
lho. Com a pequena canastra entalada entre o corpo 
franzino e o TOuro d'um quintal, levantando a ponta 
do oleado pintado de fresco e prateado pelas esca- 
mas reluzentes d'uns tristes carapaus, contava o seu 
dinheiro. O sol batia-lhe em cheio, dando aos seus 
cabellos louros o brilho phantastico d'uma aureola. 
Os olhos verdes, muito espertos, tremeluziam como 
as aguas d'um mar sereno n'uma tarde de estio. O 
perfil, d'uma correcção de linhas inexcedivel, afo- 
ga va-se-lhe finamente na garganta, na intersecção 
muito alta do lenço de chita, claro e cruzado sobre 
o peito. A bocca de cherubim, talhada no escarlate 
vivo da pétala d'um getatuurcv^ eota^akwx»^ ^»- 
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com meiguice. A saia curta, escura, de fartas pre- 
gas, levantada ainda pela faixa de linho, apertada 
um pouco abaixo da cintura, deixava-lhe a des- 
coberto, quasi até aos joelhos, as pernitas nuas deli- 
cadamente contornadas. E ao ver-lhe os pés tão 
brancos, pousados no áspero bazalto do passeio, appe- 
tecia realmente ir buscar-lhe . uma almofada de pen- 
nas coberta de velludo e rendas. Tão graciosa, tão 
senhora, tão gentil, ninguém que a visse deixaria de 
a tomar pela filha estremecida d'uma princeza for- 
mosíssima,- perdida assim na rua, n'um dia de en- 
trudo, vestida para um baile de creanças! 

Em volta d'ella um gato felpudo, com o pello le- 
vantado, eriçado, rondava gulotonamente. Atrevido, 
estacou um instante, e, fincando-se nas pernas, ar- 
queando a espinha, saltou d'um pulo á canastra, da 
canastra ao muro, ligeiramente, n'um relâmpago, le- 
vando na bocca um carapau ! A pequenita, com os 
punhos cerrados, livida, transformada, gritou-lhe atra- 
vez da sua bocca de cherubim talhada no escarlate 
vivo da pétala d'um geranium, um palavrão grosso 
de regateira, raivoso e abominável ! . . . 

Lisboa, abril de i885. 

Bernardo Pinheiro. 




J30NET0 MODERNO 



E deseiar-te, amor, é offende 
A. fineza será o não querer u 
Pois querer-te seria o aggrav 



Nío sei o que será não adortv-te; 
Mas como tanto aspiro a rnerecer-le. 
, Crendo não ser decoro appetecer-te, 
Já penso em não « amar, e «íçtttm- 
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Mas o que importa isto, se estou vendo 
Que em servir-te cruel, e náo te amando 
Dar-te mais pura adoração pretendo. 



Como, pois, esta vida irei passando... 
Que se a fugir o meu amor te rendo, 
Novo modo será de te ir amando. 



# 



fi CARIDADE 
A SOLIDARIEDADE SOCIAL 



historia da terra e dos homens foi por 
muito tempo um fio ligeiro de tradições 
confusas e mal ligadas, que rluctuavam 
n'uma atmosphera d'azul e d'oiro, proje- 
ctada para os tempos volvidos pela phan- 
mas fecunda, do mesmo 
plena seiva dos terrenos 
•vores que sobem ás gran- 



tasia ign> 

modo 
incultos se proj. 
des alturas. 

Lede os primeiros historiadore 
reflectem-se-lhes no pensamento e 
descendas abrazadoras ou o céo se 
harmoniosas e tépidas do clima; i 
se o deserto; em Heródoto goza- 



no e as virações 
1 Moysés sente- 
a Grécia; mas 
i das liKXQs feirai o oçir. 
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elles suppóem que fora o berço da humanidade ; n'um 
o convívio amigável dos deuses e dos homens; no 
outro um éden entre rios, e n'elle o homem e a 
mulher conversando com Deus, tendo as feras por 
servos, sendo o trabalho uma inutilidade, e não exis- 
tindo nem a dor, nem a magoa; — luz de poesia, que 
reflectida depois de séculos no cérebro d'um Milton> 
se tornou um deslumbramento, 

Mas n'uma tradição os deuses retiraram-se um dia 
para o Olympo, ficando quasi desertos e desanima- 
dos os montes e os campos em que elles discorriam 
alegres, perdendo os astros um pouco da sua luz, por- 
que lhes faltou a que lhes vinha do seu perenne 
sorriso; na outra, o éden desapparece, queimado pela 
espada de fogo d'um anjo, inflammado em cóleras, 
suscitadas por uma desobediência. Começa em toda 
a parte a via dolorosa; e se no éden cada fera era 
um amigo do homem, fora d'elle cada homem torna- 
se uma fera, e a guerra é a mais nobre, a mais 
levantada e a mais ordinária expressão da vida. 

No meio do egoismo, que seria infrene, se não 
fossem as necessidades de união para a iucta, fazem 
ouvir a sua voz as religiões, que nascem da philo- 
sophia, do direito e da moral que ha no fundo da 
humanidade e das coisas, e commovem e revolvem 
os espíritos as vozes possantes e magicas dos dilectos 
da natureza, em cuja alma ella concentrou todas as 
energias do bem. E Sócrates que discute no agora; 
são os Gracchos que sobem á tribuna; é o Christo que 
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ensina o sermão da montanha; dão cicuta a um; 
arrojam os outros ao Tibre; o ultimo é pregado 
n'uma cruz; mas a humanidade redime o seu crime, 
porque, se os matou um dia, adora-os uma eterni- 
dade. 

Dos mandamentos precisos de Moysés; das ele- 
gias profundas e dos cânticos solemnes dos poetas 
da raça hebréa; das palavras doces de Jesus, mais 
perfumadas que cheias de claridade; da philosophia 
que vem da Grécia e que se cruza com a que vem 
do Oriente; de nova ordem de coisas e de novas 
necessidades — fórma-se uma religião nova, e surgem 
no meio da? tristezas do mundo duas apparições ra- 
diosas até então desconhecidas — a Esperança e a 
Caridade, — uma sorrindo e attrahindo; outra sor- 
rindo e consolando; eternamente risonhas, e eterna- 
mente resignadas, são duas filhas immortaes d'aquelle 
bondoso Jesus, de quem os historiadores disseram 
que nunca sorrira. 

Fórma-se então a crença de que o homem seria 
restituido ao paraizo, mas depois da morte; a Es- 
perança aponta-lhe para o céo; a Caridade no en- 
tretanto vai percorrendo a terra, passando e fazendo 
o bem, e levando comsigo um séquito immenso de 
mulheres, que se reconhecem suas irmãs; depois 
porém ,de tantos séculos, anda cançada da sua lida 
nunca terminada; com o sorriso quasi extincto, por- 
que não pôde extinguir a miséria; e afBicta e des- 
alentada, porque quando pergunta se setcrç^ b^ç*^ 
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desgraçados, ouve a voz de Jesus que lhe responde 
— Sempre tereis pobres comvosco. 

Parece-lhe até á infeliz, a quem ha mais de um 
século fazem essa accusação, que ella analysa, e em 
que ás vezes descobre umas luzes de verdade, que 
a pobreza é rilha da sua prodigalidade; que por onde 
ella .passa nascem legiões de preguiçosos e de famin- 
tos; tem então ímpetos de avareza, e, julgando-se 
maléfica, aperta e cobre os seios ubérrimos e nu- 
trientes; mas quando de novo vê a fome a dilacerar 
a infância mimosa, a arremessar pnra a abjecção a 
mocidade risonhn, a macerar os últimos fios de vida 
da velhice invalida, então, sacudindo, o cansaço, 
trocando o desalento por enthusiasmos, corre veloz 
como a luz, prega eloquente como um apostolo, e 
activa, como um guerreiro de raça, reúne num exer- 
cito bemfazejo tudo que subjuga, tudo que fascina 
— o prestigio do talento, da formosura, da bondade, 
da opulência, da fidalguia, da realeza, todas as aris- 
tocracias, emfim, para com os reflexos luminosos, 
attrahentes, lisongeadores ou fagueiros de todas cilas 
persuadir um publico, ás vezes no meio d'uma festa, 
a que de esmola para os seus pobres. 

Enxugam-se então lagrimas á luz do sorriso da 
Caridade, do mesmo modo que com a luz do sol se 
evaporam as aguas dos charcos cavados na terra por 
um dia tempestuoso d'inverno; mas quando a festa 
está finda, a eterna romeira vai sentar-se á beira-mar 
e pergunta de novo — Será eterna a miséria? e a esta 
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pergunta, já triste, accrescenta outra, que ainda o é 
mais — E, como me têem dito, serei eu, não um remédio 
d'ella, mas uma cúmplice? 



II 



«Não; disse a Sciencia á sympathica devaneadora, 
que duvida quando pensa, e sabe ter crenças, quando 
é preciso soccorrer e consolar; não; a historia não 
é o que te contaram ; o éden não o talou uma espada 
de fogo, vae-o formando pouco a pouco a evolução 
das cousas e dos homens. 

No principio a natureza era inclemente, aspérrima; 
o homem e a fera eram dois inimigos e dois irmãos; 
a consciência era um gérmen; a razão um átomo de 
luz que mal se via; a lei a força e a astúcia; e no 
fim de cada lucta resoava por mil modos este grito 
lúgubre — Ai dos vencidos! 

A historia foi por muito tempo uma pyramide, 
como as do Egypto, tendo por pedestal uma larga 
e confusa massa de escravos, de cujo trabalho se 
formavam as grandes opulências, as grandes tyrannias 
e as dissoluções pasmosas, em que os homens eram 
o s pabulo das moreias. 

Depois veiu Jesus e vieste tu, tu, o. oòfneçQ de 
compensação das primeiras \ty\\\?X\c^v.>^^S^^^^^ ; 
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mais eloquentes e dos mais ousados foste algumas 
vezes uma revíndicação tremenda contra uma partilha 
desigual; que na palavra dos mais tímidos e dos 
mais meigos és uma supplica gemebunda, que precisas 
arrancar uma lagrima para obteres uma esmola; mas 
não acredites que a miséria seja eterna e que sobre 
os teus hombros débeis pese sempre este encargo 
doloroso de andar matando à fome. 

O modo como o trabalho das diversas nações e 
dos diversos homens hoje se divide e se liga torna-os 
solidários de facto, e á solidariedade de facto ha de 
corresponder a solidariedade de direito. A legislação 
ha de modificar-se n'este sentido; e o povo tem nas 
massas agrupadas nas cidades industriaes; nos ho- 
mens que de quando em quando sahem d'elle e se 
elevam, e que nem todos se esquecem da sua ori- 
gem; no suffragio universal, que tem sido uma arma 
nas mãos d'uma creança, mas que se tornará uma 
alavanca á disposição dum gigante, — o começo de 
' organisação e as forças necessárias para se impor 
mais cedo ou mais tarde. 

A agricultura, a industria, o commercio,o gover- 
no, tudo isso ha de tomar novas formas, e a riqueza 
ha de ser o premio do trabalho. Os seguros hão de 
ser uma rede immensa, estendendo-se a todas as coi- 
sas e a todos os homens, amortecendo todas as que- 
das, dividindo todas as perdas, e tornando ligeiras e 
insensíveis todas as fatalidades económicas, que agora 
são brutaes e esmagadoras». 
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— E eu? perguntou a Caridade. , 

«Tu transíigurar-te-has, como o Ghristo se trans- 
figurou no Thabor; do mesmo modo que tuas irmãs, 
as mulheres, tinham no começo da historia uma rude 
tarefa, e pouco a pouco se têem ido libertando d'ella, 
para serem as companheiras queridas e mimosas do 
homem, as pombas a que se constroe um ninho seti- 
noso e tépido,. e cujo sorriso meigo é a mais suave 
de todas as caricias e o mais doce de todos os pré- 
mios, assim tu deixarás de ter que matar a fome e 
a sede, que cobrir a nudez e que abrigar os desam- 
parados, para teres esta missão mais suave — refle- 
ctir o teu sorriso de luz e de bondade nas trevas dos 
que ignoram e nas lagrimas dos que têem magoas. 

Lisboa, 5 de abril de i885. 

José Frederico Laranjo. 




p 



LHOS PRETOS 



Teus olhos são mais escuros 
Do que a noite mais fechada, 
E apesar de tanto escuro... 
Sem elles não vejo nada! 



J. Simões Dias. 



-A*.-.; 



P Archiplassão 




argila de que fomos fabricados não é o kao- 
lino, — nem qualquer outro dos silicatos de 
alumina . . . 

É muito mais plástica, posto que mais impalpá- 
vel, a argila de que fomos fabricados... 

É a atmosphera terrestre! 

Sim! A atmosphera, que nos envolve e nos pe- 
netra, que nos nutre e nos destroe, — que nos en- 
volve a cada um de nós com um manto tão subtil 
que não pesa menos de quinze mil kilogrammas 
e tão esmagador que nem lhe percebemos o con- 
tacto; que nos penetra ainda antes de nascermos e 
por tal modo que nem a mais recôndita das nossas 
parcellas deixa, por um instante sequer, de estar 
exposta ao ar; que nos nutre tão disfarçadamente 
que ninguém escapou ainda de morrer quando por 
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alimento único tivesse o gazoso invólucro terrestre ; 
que nos destroe com tanta arte que nenhum de nós 
saberá resistir á falta d'esse agente de destruição; 
— essa paradoxal atmosphera é o barreiro de que 
procedemos e ao qual nos volveremos. 

D'essa informe mistura de gazes e vapores, sem 
consistência, sem forma, sem vida, brotou, por ma- 
ravilhosa condensação, operada em laboratório até 
hoje inimitado — acaso nas maiores funduras dos 
oceanos, onde a natureza, supremo chimico, sabe ma- 
nobrar com pressões equivalentes ao peso de alguns 
centos de atmospheras — brotou, ha myriades de sé- 
culos, o alpha de todos os organismos, o decano dos 
seres vivos, o Archiplasscío. 

Amorpho, esse primórdio da vida tinha a virtua- 
lidade de todo o polymorphismo orgânico. 

Homogéneo, encerrava potencialmente todas as 
heterogeneidades histológicas. 

Na irritabilidade, em que cifrava inteiro o seu dy- 
namismo, resumia embryonariamente todas as futuras 
energias biológicas, que viriam constituir as sublimes 
notas do assombroso hymno da vida. 

Inconsciente, guardava já o segredo de todos os 
júbilos e de todas as dores, de todas as virtudes, 
de todos os crimes — e de todos os remorsos. 

Inerme, era o mysterioso arsenal em que jaziam 
latentes todas as armas, leaes ou traiçoeiras, que 
sem trégua se empenhariam na eterna lucta pela 
existência. 
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Para crear esse prologo vital conjugaram-se, ao 
mando de requintadas syntheses, as mais extrava- 
gantes modalidades da matéria elementar: os três 
gazes mais refractários á liquefacção (azote, hydro- 
genio, oxygenio), um solido infusivel (carboneo) e 
um dimorpho (enxofre). 

E por que fossem de algum modo incongruentes 
esses materiaes constitutivos da primeira partícula 
viva, persiste em toda a sua prole a tendência para 
o desmoronamento, tendência que por dois modos, 
de antinomicos resultados, se traduz nas moléculas 
do Archiplassao, nos plastidulos: — pela sua mobili- 
dade e pela sua instabilidade. 

A mobilidade dos plastidulos, verdadeiramente 
prodigiosa,, permitte-lhes a apprehensão e intuscepção 
da matéria circumfusa, que, .uma vez colhida nas 
capciosas engrenagens do minúsculo ser, se deixa 
arrastar pelas irresistíveis seducções da vibração vital 
até se assimilar á substancia organisada, a qual, por 
similhante processo, se perpetua successivamente no 
individuo, na espécie e na serie. 

A instabilidade, não menos prodigiosa, da molé- 
cula viva — imperiosa consequência do atavismo, que 
manda regressar quanto vive á condição dos mais re- 
motos antepassados e que, portanto, obrigará o plas- 
tidulo a retroceder até azote, carboneo, etc, — im- 
porta a cada momento a sua desassimilação ; e esta, 
ou é opportunamente compensada pela vis contra- 
ria e não passa então de uma necrobiose, na mais 
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genuína accepção do termo, não passa de uma morte 
na vida, ou não encontra compensação e determina 
a total derrocada do organismo, a morte propria- 
mente dita. 

Balanceado entre essas duas tendências oppos- 
tas — uma centripeta, que attrae ao intimo da massa 
viva a matéria extranha ; outra centrifuga, que expelle 
de dentro d'essa massa o que já não deva perten- 
cer-lhe — o Archiplassão, mercê também da dócil 
mobilidade dos seus plastidulos, deixa-se modificar 
por quantos agentes sobre elle incidam; mas, cioso 
de uma existência, que representa o triumphante 
exforço de sublimes affinidades, lucta, quanto pôde, 
por conseguir adaptar-se a cada uma das volúveis 
circumstancias mesologicas, que a todo o instante se 
lhe deparam. 

Vencido— e tantas vezes o é! — a derrota nada 
mais fez do que antecipar-lhe a fatal regressão ás 
formas prévias, menos nobres, menos complexas: 
degenera, definha, morre, — mineralisa-se . . . 

Vencedor — e quantas victorias representa o as- 
cenço desde o Ínfimo nível em que foi nado até o 
cume hierarchico da escala biológica! — vae com- 
plicando a sua structura na mesma proporção em 
que se haviam complicado as energias circumdantes; 
aperfeiçoa-se, differenciando-se : aparando cada novo 
golpe em novo escudo, forjando para desusadas ag- 
gressóes desusadas armas, proporcionando a exigên- 
cias nascentes nascentes órgãos... 
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Zombando de amnésias, embora seja, como a do 
phonographo, inconsciente a sua memoria, o Archi- 
plassão nem esquece o plebeismo, que lhe deu ori- ■"» 
gerrí, nem esquece os títulos, que o hajam nobilitado. 
Um e outros transmitte fielmente na hereditariedade. 

Por isso o homem — a mais bella expressão da 
.vida — ao mesmo tempo que na sua superioridade 
psychica pregoa a mais alevantada conquista da mo- 
lécula viva, accusa na podridão do seu cadáver a pro- 
cedência mais que humilde, a procedência mes- 
quinha, mineral, do seu ser. 

Pulvis es... 

J. T. de Sousa Martins. 



\l 




11 DE JUNHO 



Faz hoje um atino que falleceu o 
primoroso poeta Gonçcdvei Crespo. 

h Correio da Noile». 



1 riste noticia, tristemente lida ! 
Fa\ hoje um anno, falleceu aquelle, 
Que me cantou a mim... Choro-o-a elle! 
E de cantos e lagrimas a vida! 



João de Deus. 



Pa imitação de Phristo 



Quatro livros, trasladados de latim 
1 linguagem, por Ernesto Adolfo de Freitas 



&™gjãj or mais de um título se recommenda o livro 
Èh ISbI <líl I m ' ta ÇÁo de Chrisio, ultimamente ver- 
BJjllB B pii l tido e publicado pelo sr. Adolfo de Freitas, 
;Tj-tj-t--tít- hábil advogado e dístincto ornamento do foro 
'^Z~~'."'. lisbonense. 

4 É realmente assombrosa a erudição que 
rir'o"íí em toda a ODra reve l a ° traduetor, não 

TL--i.-i-j.yi- serl d menos para pasmar a somma con- 
[ f | sideravel de trabalho empregada ineançavel- 
mente na confrontação dos textos e dos auetores. 
Lembra as tarefas de um benedictino. Só no en- 
cerro dos claustros, com effeito, se comprehende tão 
vasta leitura, e similhante apropriação. Pôde sem 
erro asseverar-se, como é fácil ver pelas numerosas 
notas acompanhando a versão passo a passo, que o 
traduetor não fez mais do que applicar ás phrases 
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latinas as phrases equivalentes em «linguagem que en- 
controu feitas de molde n ^ clássicos portuguezes. 

Um prodígio. 

Abstrahindo n'este momento do longo e indeciso 
debate acerca da questão de quem fosse o ignorado 
auctor da Imitação de Christo; querendo muitos qr 
seja o A. Kempis, outros o Cancellario da Univei 
sidade de Paris, o douto Gerzon, primeiro e strenuo 
defensor das immunidades gallicanas: — sem mesmo 
applicar ao livro a theoria de Wolf a respeito de 
Homero, suppondo que a Iliada fôr uma edição, uma 
verdadeira compilação dos cantos de muitos, a.eidos, 
como a Imitação um aggregado das meditações de- 
votas e piedosas de alguns religiosos e monges da 
edz- e média; é certo que não ha livro, que em. to* 
das , r nguas, desde a sua apparição, tenha contado 
maior i. -^ero de reproducções. Forçoso é, coiao 
dizem alguns commentadores, que o livro satisfaça 
a uma verds.'* r ra necessidade do espiritr tuttano. 
,; Porque, entre tantos que successivan> .i.e o tempo 
tem consumido e sepultado no esquecimento, resur- 
girá este sempre, afrontando bs* séculos, as philoso- 
phias e as opiniões?... * 

Mas com quanto por esta circumstancia se possa 
elogiar a nova traducção, visto as duas antigas não 
merecerem fé ; para nós tem ella maior e mais intrín- 
seco valor, firmando dois protestos, dignos de memo- 
ria e de exaltação. 

N'uma quadra em que a lingua portugueza, ape- 
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sar dos exforços, > granes, poeta, visconde de Casti- 
lho, nosso contemporaiV*©, se vae diluindo e desfa- 
zendo num dialecto es 4 mo, sem cor, nem genealogia, 
a traducção de que falíamos, não somente clássica 
mas vernácula, chama os es< i iptores a bom caminho, 
e mostra-lhes não precisar de empréstimos extranhos 
quem possue tam rico thesouro como nós, onde não 
ha senão a colher muitos oiros, e muitas gemmas pre- 
ciosas. 

E também, visto em nossos dias a hydra do ma- 
terialismo levantar audacíssima as multíplices e ve- 
nenosas cabeças, merece conceito o que se atreve a 
erguer e sustentar a bandeira do espiritualismo, bem 
xpresso em todos os — capítulos da Im itaç do; •*- ar- 
cando o ridículo dos vãos e livres pensadores^cujo 
\o até já perniciosamente se experimenta aa* es- 
de todos os graus. •#. 

**etanto o hábil jurisconsulto qi \ ' da 
réaft tf>»nsumido no colossal* tDtflho-^ .. udmi- 
ramos, i c>*5 um fanático dos que desejam em pleno 
século xix cáúferizar as t. erupções mundanas com 
as fogueiras da inquisição, nem um hypocrita, que 
venha encobrir com obra de santidade as torpezas 
de uma alma refalsada e má. É profunda e discre- 
tamente religioso; e de o ser se louva e lisongea. 
Diremos ainda para melhor conhecimento do ho- 
mem, que foi um d'aquelles bravíssimos heroes da 
grande ilíada, que, atravessando as serras do Algarve, 
e as planícies do Alemtejo, vieram conquistar Lisboa, 
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e plantar definitivamente a liberdade em Portugal. 
Parece-nos sufficiente esta certidão de folha corrida. 
Em resumo o conspicuo e insigne traductor pres- 
tou um louvável serviço ás letras com a sua nova e 
esmerada versão do inimitável livro, De contemptu 
mundij ou Imitação de Christo; e não menor serviço 
ás almas piedosas e crentes, que n'elle encontrarão 
allivio e remédio para todas as dores e desconfortos 
d'este mundo. 

Thomaz de Carvalho. 
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pENÈSE 



•& 



<á£>orsqu'à la terre obscure il donna 1'éclairage 

Du celeste flambeau, 
Dieu dit: Cest bien, je suis content de mon ouvrage 

Et mon travail est beau. 



Bien qu'un dernier trait manque à 1'oeuvre fortunée 

De la création, 
J'atteindrai, fallut il encore une journée 

A la perfection. 
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Aussitôt Dieu fit 1'arbre et la fleur et la source, 

Et le pur diamant 
De 1'astre qui poursuit sa vagabonde course 

Sur le bleu firmament. 



Le chant du rossignol, 1'éblouissante aurore 

Et le matin vermeil 
Et les parfums légers qu'un souffle fait éclore 

Au coucher du soleil. 



II met sur 1'Océan 1'écume de la vague, 
Et dans le gouffre amer 

La population mystérieuse et vague. 
Des monstres de la mer. 



11 donne aux orangers leur succulente pomme, 

Et la neige aux hivers 
Puis il prend de 1'argile et d'un seul coup fait 1'homme 

Ce Roi de 1'univers. 



Alors rêveur, Dieu dit: Trouvons une autre chose 

Plus souriante encor 
Que 1'étoile du ciei, plus belle que la rose 

Plus brillante que l'or! 
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Un éclair souverain sur le monde scintille, 

r 

Par son divin effet 
La terre voit alors naitre la jeune filie 
Et Dieu dit: Cest parfaitl 



Visconde de Seisal. 




J^c 



NOTAS 
DWA VIAJANTE... NAS SALAS 



a mulher pôde ter pelo homem uma 

I amizade boa, fraterna, tranquilla, desin- 

J teressada. Raro é o homem, que na sua 

^amizade pela muiher, não ponha uma 

2 ^ "^curiosidade, uma esperança, ou uma re- 

3,1^ cordaçao. 

^Xfui *-* e <í ua l^ uer d'estas phases, para a mu- 

m$ lher, a menos desagradável é a da curiosi- 

ífi! dade. 

Felizes e sensatas as que, em todas as amizades 

masculinas que inspiram, só querem conhecer esta. 



Perguntas-me se gosto das arvores? Pudera não! 
s cousas divinas que as arvores me dizem, conso- 
m-me das cousas banaes que me dizem os homens. 
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O mundo permitte todos os scepticismos, comtanto 
que elles tenham por fórmula uma parodia ou um... 
sacrilégio. 

Exemplo: o mundo permitte que se não creia 
em Deus... comtanto que se não falte á missa. 



-V>/W- 



Audácia, audácia, mais audácia, dizia Danton, e 
e com elle todos os que conhecem um pouco a 
Vida. Nunca sejas timido, nunca sejas modesto, e 
principalmente, se tens a tolice de desconfiar de ti, 
nunca o reveles nem ao teu travesseiro. 

Sem pores em scena propriamente a tua indivi- 
dualidade, dá sempre a entender d'uma maneira há- 
bil e engenhosa, que te julgas eloquente como Mira- 
beau, sábio como Spencer, elegante como Brummel, 
formoso como Antinoo, bravo como Conde. Ao prin- 
cipio riem-se da tua confiança, por fim acabam parti- 
lhando-a; começam por escarnecer, e concluem por 
acreditar. A audácia dá todas as victorias. Com ella 
vence-se até o monstro mais difficil de vencer-se... 
o Ridículo. 



wvv^- 



Ao ver as rosas que a botânica tem conseguido 
arrancar aos seios mysteriosos da terra, ao vel-as com 
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a sua pallidez tão doce, com o seu róseo tão desmaia- 
do, com os tons vagos, indecisos, violentos ou ternos 
das suas pétalas; com a complicação estranha e ca- 
prichosa da sua forma, inquietadora como um mila- 
gre; com o seu coração sanguíneo, como uma chaga 
aberta, ou fulvo como uma scentelha accesa ; com o 
aroma agonizante que d'ellas se exhala como se exhala 
uma queixa dolente da lyra que se parte; com o en- 
canto mórbido, captivante, ineffavel, que ellas têem, 
e que dá a alguns raros eleitos da sensibilidade 
uma doença a que pôde chamar-se a loucura das 
rosas, eu penso não sei porquê, nas mulheres ane- 
micas, doentes, nevroticas, que este século extraor- 
dinário fez apparecer no mundo como uma eíflores- 
cencia complicada e rara. 

São pallidas como as rosas, têem*d'ellas a alvura 
setinea e doentia, e os mil refolhos quasi monstruo- 
sos, e o aroma vago e subtil como um suspiro que 
morre . . . Têem nas grandes pupilas dilatadas a 
allucinação indefinivel que a febre accende, e nas 
linhas ondeantes e flexíveis do corpo magço, uma 
negação perfeita de todas as harmonias da Natureza. 
No cérebro d'ellas baralham-se e confundem-se ás 
idéas, como no seu coração tomam extranhos fei- 
tios os sentimentos. 

Captivam, irritam a curiosidade, prendem a phan«r 
tasia, mas assustam, como tudo, que não é simples! 

Para que é que a Arte faria tão falsas as rosas 
e as mulheres?... 
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Far-se-hia um livro extravagante, mas medonho 
de revelações verdadeiras com este titulo: O que o 
mundo acceita e o que o mundo não acceita. 

O mundo acceita todos os crimes, todos os vicios, 
todas as abjecções, todos os cynismos, comtanto que 
se affirmem grandiosamente, com um certo desca- 
ramento heróico. Tenho visto as situações mais 
extraordinariamente irregulares, sanccionadas pela 
indulgência mundana, e como que protegidas por 
uma sympathia tacita que seria commevedora senão 
fosse... asquerosa! 

Tenho visto as intenções ou os actos mais inno- 
centes, denegridos com uma fúria canibalesca por 
esses mesmos, que ha pouco se recommendavam pela 
sua transigência com as fraquezas do próximo! 

Tudo depende do modo porque se fazem as 
cousas. 

O código mundano consente que lhe transgridam 
as posturas ou com o supremo artificio, ou com o 
supremo arrojo! 



-v\Aft»- 



A hypocrisia é uma fraqueza? Não. E uma 
força. Podem sempre mais os que fingem que os 
que se revelam. 
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Na creança ha toda a astúcia, toda a crueldade, 
todo o egoísmo, toda a ambição sôfrega que ha no 
homem. Com uma differença: na creança estes 
vicios ingenitos encantam-nos como uma innocen- 
cia radiosa; no homem entristecem-nos como uma 
perversidade incurável. 



-*/V\*— 



No mundo a mulher não precisa de ser intelligente, 
nem de ser dedicada, nem de ser caridosa, nem de ser 
grande. No mundo a mulher precisa de ser bella. 



-V\/V\^- 



O que é a formosura? Antigamente, ao céo da 
Grécia, á luz radiante da Renascença, a formosura, 
conjuncto de perfeições plasticamente raras, era um 
dom dos deuses. Só elles a davam, só elles a tira- 
vam ! Hoje a formosura/<zf-se, executa-se como uma 
obra d'arte. Toda a mulher que não sabe ser for- 
mosa, faz a tacita confissão de que não sabe ter von- 
tade. 



(Está conforme ao original. ) Valentina de Lucena. 



\ 
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S TRÊS VIRTUDES 



L)iz o Atheismo á Fé: — Cega, desvenda-te, 
ou cães n'uma voragem! — 

O Desespero á Esp'rança:— Ingénua emérita, 
engana- te a miragem. — 

O Egoísmo á Caridade:— O pródiga! 
rouba-te a vilanagem! — 



E a Fé responde ao gélido Egoísmo: 
— Quem, a não ser a Fé, 

ao teu bradar no tenebroso abysmo 

te estende a mão? Quem é? — 
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E a Esp'rança ao Desespero: — Essa miragem 

que apontas com desdém, 
impaciente! E a generosa imagem 

do que já perto vem. — 



E diz ao Egoismo a Caridade: 

— E tu, adverso meu, 
quando a desgraça te prostrar, quem ha de 

valer-te, a não ser eu? — 



Desesperança ! atheismo ! 
Egoismo ignóbil, profundo 1 . . . 
Sanctas virtudes, que abysmo 
Sem vós não fora este mundo! 

1880. 

Thomaz Ribeiro. 




UMA MENINA 



{Au ttoli par Miami íinsr iaap:o nu roa» u paito) 



Se é a rosa o teu emblema 
Na innocencia e na candura, 
Tu e a rosa, iguaes nas graças, 
Sejam gémeas na ventura. 



Meiga, a aurora enamorada 
Veste a rosa de mil cores, 
Dão-lhe afago as doces brisas 
E respeito as outras flores. 
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Mas afago, amor, respeito, 
Só á humana formosura 
Os grangeiam dotes cTalma, 
Como a tua, ingénua e^ pura. 



António de Serpa. 




S~ < 




J^iS CÍ\EANÇAS 



(Á ZU. ma e Ex. ma Sr. a D. Maria Manuela de Brito) 



Quem não gosta das creanças? 
Quem não ama a claridade 
Que irradia das espYanças 
D'aquella risonha idade? 

Quem não vê quando esvoaça 
Nos seus lábios o sorriso, 
A candura, o mimo, a graça 
Dos anjos do paraiso ? 
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N'essas frontes infantinas, 
Vê-se uma alma a despontar; 
D'aquellas mãos pequeninas 
Cae a ventura n'um lar ! 



Junto do berço onde canta, 
A mãe, seus hymnos d'amor, 
Paira, velando, a aza santa 
D'um anjo consolador. 



As creanças são aurora, 
Cuja luz afaga e aquece; 
Tem, na risada que chora, 
Um sorrir que nunca esquece! 



Quando ellas passam folgando 
Nas extensas pradarias, 
— Turba feliz, doido bando 
De matinaes cotovias — 



Sente-se o doce perfume 
Que exhala a sua innocencia, 
Essa flor que em si resume 
A mais tina e grata essência. 
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Borboletas graciosas, 
Do vasto jardim da vida; 
Irmãos dos lyrios e rosas 
D'eterna senda florida; 

Mysterios cujo segredo 
Nos seduz d'instante a instante; 
Que sois o valor e o medo, 
Da mãe, no olhar vigilante; 

Creanças — livros formosos, 
Quem vos lê, medita e chora!... 
Vós sois os vultos radiosos 
D'um sonho que se evapora!... 



As vezes desce a orphandade 
Em mais d'um berço tranquillo. 
Então a mãe — Caridade — 
Descerra as portas do asylo, 

E aquelles seres franzinos 
Encontram pão, ninho, amparo, 
Dando os passos pequeninos 
N'um caminho ameno e claro. 
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Depois, na pallida fronte 
Rebrilha a força é a saúde, 
Rasga-lhe o ensino, o horisonte 
Do trabalho e da virtude; 

Renasce a côr e a frescura 
N'aquellas faces de cera 
E, ao ver as que a desventura 
O lucto e a fome envolvera. 



Ridentes como a alvorada 
Cheia dos raios do sol, 
D'entre as balseiras, saudada 
Pela voz do rouxinol, 

Diremos : — salve, crianças ! — 
£ a nossa alma commovida, 
Sorri ás ledas espVanças 
Do que ha mais bello na vida! 



Lisboa, 2 de abril de i885. , 

Amélia Janny. 




JSpocas históricas 



DA LITTERATURA PORTUGUEZA 




a marcha completa da Edade média e das 
transformações successivas da nacionalidade 
portugueza, tiram-se os tópicos com que se 
caracterizam de um modo nitido as modifica- 
ções, ou épocas d'esta litteratura românica. 
Primeira época. (Século xn a xiv.) — 
Predomina o lyrismo provençal em toda a 
Europa, e essa corrente propaga-se a Por- 
tugal, primeiramente pela vinda de alguns trovado- 
res com os Cruzados; depois com as relações da 
corte com a Saboya, definindo-se uma influencia ita- 
liana não só nas instituições municipaes, como na 
imitação das canções de Sordello e Bonifácio Calvo. 
— A emigração cie aiguns fidalgos portuguezes que 
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acompanharam D. Affonso, conde de Bolonha, du- 
rante a sua permanência na corte de S. Luiz, foi o 
meio mais activo da propagação da poesia troba- 
doresca modificada pelo norte da França, e intro- 
duzida depois do triumpho de D. Affonso in. Uma 
phase nova de desenvolvimento lyrico começa com 
o rei D. Diniz, que imita directamente a poética 
provençal, e se apropria de elementos tradicionaes 
gallezianos das serranilhas ou cantares de amigo. Por 
ultimo a época distingue-se por um estudo critico 
de compilação no grande Livro das Cantigas do 
conde de Barcellos. A poesia provençal perde os 
seus cultores durante o reinado de D. Affonso iv, 
refugiando-se alguns trovadores junto de Affonso xi 
de Castella, que ainda mantinha pelas suas compo- 
sições o estudo da gaia sciencia. 

N'esta época são frequentes as allusóes ás epopêas 
gallo-frankas, apparecendo uma parodia em Gesta de 
Maldizer, por Affonso Lopes Baiam. Existem vestí- 
gios de tradições épicas, como o romance de Ayres 
Nunes, análogos áquelles que Affonso o Sábio inter- 
calou na sua Chronica. 

A influencia armoricana ou gallo-bretã, manifesta- 
se em Portugal pela forma lyrica dos lays, pelas tra- 
dições novellescas, como a do Rei Lear, e pela pro- 
pagação de poemas de aventuras como o Tristão e 
Flores e Branca Flor, cujos elementos episódicos se 
desenvolvem na novella do Amadif de Gaula em 
prosa. 
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A cultura latina, que se desenvolve com a inde- 
pendência do poder real, apparece nas narrativas do 
Nobiliário do conde D. Pedro, e tradições do cyclo 
épico, denominado greco-romano ; propaga-se pela 
fundação da Universidade de Lisboa e Coimbra, e 
por um grande numero de traducçóes do latim pelos 
moralistas ecclesiasticos. 

Segunda época. (Século xv.) — Não se continua o 
desenvolvimento da poesia provençal, como succede 
na Itália com Petrarcha, e na Hespanha já secunda- 
riamente por Micer Imperial. Quando sob a regên- 
cia do infante D. Pedro, se reconciliam as cortes de 
Castella e Portugal, a poesia castelhana da eschola 
de João de Mena exerce uma grande fascinação na 
poesia palaciana representada no Cancioneiro geral 
de Garcia de Resende. E despresado o elemento 
tradicional da poesia. As novellas da Tavola Re- 
donda como a Demanda do Santo Greal são imi- 
tadas, e muitos poemas da Edade média acham-se 
colligidos na magnifica bibliotheca do rei D. Duarte. 
Porém d'esta bibliotheca deprehende-se uma grande 
predilecção pelas obras clássicas da antiguidade, e a 
litteratura consiste principalmente na traducção e 
compilação de livros latinos. A Histpria adquire, 
um grande desenvolvimento, a par do poder real, 
nos trabalhos de Fernão Lopes, Gomes Eannes de 
Azurara e Ruy de Pina. Introduz-se a Imprensa, e 
a aristocracia poft^gueza Vae á Itália frequentar as 
escholas dos humanistas da Renascença. 
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Terceira época. (Século xvi.) — Corresponde ao 
período de maior actividade da nação portugueza; a 
litteratura dos quinhentistas, é simultânea com as 
grandes navegações e descobertas do caminho da 
índia e do Brazil. Constitue-se a Grammatica da 
lingua portugueza, por Fernão de Oliveira e João de 
Barros; funda-se o theatro nacional com formas 
populares por Gil Vicente; a poesia lyrica apresenta 
a forma medieval e a da Renascença, nos poetas da 
medida velha e nos petrarchistas, da mesma forma 
que a poesia épica conserva as formas tradicionaes 
e rudimentares do Romance e o typo virgiliano na 
oitava rima, adoptada por Camões. Gil Vicente é o 
escriptor que representa de um modo mais completo 
as formas da litteratura medieval; Sá de Miranda 
oppóe ás suas primeiras composições em redondilhas, 
os novos metros endecasyllabos, com que introduziu 
em Portugal o gosto da Renascença italiana ; Camões, 
pela superioridade do seu génio, funde estes dois ele- 
mentos nos seus Lusíadas, da mesma forma que 
Shakespeare em Inglaterra. • 

A litteratura portugueza do século xvi deriva 
d'estes escriptores por uma relação muito clara; 
Gil Vicente é imitado durante o século xvi e xvn 
por António Prestes, António Ribeiro Chiado, e ou- 
tros na forma do Auto; Sá de Miranda é imitado 
por António Ferreira, Pedro de Andrade Caminha, 
Diogo Bernardes, Falcão de Resende, D. Manuel de 
Portugal, emquanto ás formas italianas; e por Fran- 
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cisco Rodrigues Lobo, D. Francisco Manuel de Mello 
e Tolentino em quanto ás redondilhas; Camões é 
imitado não só por aquelles que plagiaram os seus 
versos, como pelos que compozeram epopêas histó- 
ricas. 

A justa relação entre os elementos medievaes e 
clássicos foi quebrada pelo predomínio do ensino je- 
suítico, que tomou conta da Universidade de Coim- 
bra em i55o, e pela censura litteraria estabelecida 
pelo cardeal D. Henrique. A historia ainda apre- 
sentou cultores, como João de Barros, Fernão Lo- 
pes de Catanheda, Damião de Góes e Diogo do Couto; 
uns perseguidos, outros pobres, e quasi todos sem 
liberdade para exercerem a critica. Ao fim de trinta 
annos de ensino jesuítico a consciência portugueza 
perdeu o sentimento da nacionalidade, e acceitou 
com festas a incorporação castelhana realisada por 
Filippe n. O fim do século faz-se notar pela pu- 
blicação de quasi todas as obras quinhentistas, as 
quaes estavam inéditas. 

Quarta época. (Século xvn.) — Portugal não acom- 
panha o movimento scientifico do século em que 
se organisam as Academias; estas corporações litte- 
rarias são imitadas na forma, para tertúlias ou ses- 
sões poéticas conforme o chamado gosto gongorico. 
Apresenta ainda poetas eminentes, como D. Fran- 
cisco Manuel de Mello, e Francisco Rodrigues Lobo; 
mas a maioria dos escriptores obedece aos exageros 
de uma rhetorica stulta, como os poetas da Phenix 
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renascida. A revolução de 1640, com que a na- 
cionalidade portugueza recuperou a sua independên- 
cia, não se fez sentir nas creaçóes da Litteratura, 
aparte as comedias de Pedro Salgado e as folhas 
volantes de Francisco Lopes. 

Quinta época. (Século xvm.) — O que fizeram os 
Jurisconsultos da Edade média para a emancipação 
da sociedade civil, continuaram-n'o os Litteratos no 
século xvm procurando pelas emoções artísticas vin- 
dicar a liberdade politica. Em Portugal os escri- 
ptores estiveram sempre separados da vida social e 
não conheceram as tradições nacionaes; acceitavam 
o despotismo como uma forma de governo paternal, 
e conformavam- se nas suas Arcádias imitando Ho- 
rácio, e promovendo o purismo da cultura latina 
contra um pouco de liberdade de phantasia do gosto 
seiscentista. Raros são os escriptores que se des- 
tacam n'esta época; Garção, Quita, Diniz, Tolentino, 
Filinto Elysio e Bocage, mantêm a sua superiori- 
dade á custa do estudo da grande época dos quinhen- 
tistas. Alguns homens de sciencia tentam relacionar 
Portugal com o movimento scientirico europeu; tal 
foi a missão do duque de Lafões, de Corrêa da Serra, 
e o motivo da fundação da Academia das Sciencias 
de Lisboa. 

Sexta época. (Século xix.) — O contacto de Por- 
tugal com a civilisação europêa estabeleceu-se pela 
emigração de 18 17, quando se refugiaram em França 
o morgado de Matheus, Mascarenhas Netto, Félix de 
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Avellar Brotero, Domingos António Sequeira, e outros 
que fugiam á accusação de jacobinos, e ao canniba- 
lismo de Beresford, que governava militarmente Por- 
tugal. Pela reacção do absolutismo contra a Con- 
stituição de 1822, seguiu-se uma segunda emigração; 
e em 1828, pela abolição da Carta de 1826, uma 
terceira e mais activa emigração, forçaram o espirito 
portuguez a pôr-se em contacto com os progressos 
intellectuaes e artísticos da Europa. Depois do trium- 
pho da causa liberal, o regresso dos emigrados fez-se 
sentir na litteratura, transformada segundo as normas 
do Romantismo; pela primeira vez a litteratura, depois 
da época dos quinhentistas, se inspirou de thefnas 
tradicionaes e com relação á vida da nacionalidade. 
A época surgiu fecunda, porém as ambições politicas 
excitadas pelo parlamentarismo, absorveram todos os 
talentos, cahindo a litteratura em uma symptomatica 
innanidade, contra a qual reagiu indisciplinadamente 
a chamada Eschola de Coimbra. 

Theophilo Braga. 
Curso de Historia da Litteratura portuguesa (no prelo.) 




Parenthesis de luz 



(V.) 



ô 



\uando ella passa, Umida, hesitante, 
Banhada afronte n'um clarão bemdito, 
Vem ate mim um eccó murmurante, 
Que não e d'este mundo em que eu habito. 



Ao fulgor do seu pallido semblante, 
Sinto na alma como um infinito, 
Meu doido coração, amplo e gigante, 
Surge das trevas em que ja\ proscripto. 
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Quando ella passa tímida, — a meu lado 
Todo o aroma do cândido passado 
Palpita e brilha, rápido, fugace^ 



E as aves choram tristes e saudosas 

De quando vinham surprehender as rosas. 

Que lhe eu traçava no palor da face. . . 

Porto, 9 de abril de i885. 

Joaquim d' Araújo. 
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hamfort dizia': «Na sociedade cada um de nós 
tem três espécies d'amigos: os amigos que nos 
querem bem, os que não se importam comnosco, 
e os que nos odeiam.» 

A classificação é exacta, mas infelizmente a pri- 
meira classe é pouco numerosa. São raras as de- 
dicações sinceras. Por isso quando nos morre um 
amigo verdadeiro soffre-se uma perda irreparável. 

E n'esta constante eliminação d'afFectos, que con- 
stitue o fundo triste da vida, a morte d'um amigo 
d'infancia é um golpe crudelissimo. 

Mas no meio das grandes arBicções é que melhor 
se comprehende a consoladora missão das boas almas 
que se compadecem das desventuras alheias. Assim 
eu não quiz, n'este momento tão doloroso para mim, 
deixar de inscrever o meu nome obscuro n'este 
livro. Tão brilhante pelo que as suas paginas en- 
cerram, como sympathico pelo fim a que se destina. 



14 de abril de i885. 



Carlos Lobo d'Avila. 
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lho rasgado e profundo, 
lábio ardente e sensual... 
tem o aspecto jocundo 
d 'um a deusa oriental. 



Não é mais doce e fragrante 
o áureo fructo da mangueira, 
nem é mais fino e elegante 
o talhe d'uma palmeira. 
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Lembra a canção d'uma ave, 
uma canção fresca e bella, 
o doce rithmo suave 
do sew andar de gazella. 



Lá nas regiões dos palmares, 
flóreo berço da poesia, 
quantos risonhos altares 
não lhe erguera a phantasia! 



Quando a encontra, a gente sonha 
têl-a já visto trajada 
com uma túnica risonha 
e uma sandália bordada. 



Com um grosso aro luzente 
cingindo-lhe o pulso fino, 
e uma pérola pendente 
do seu nariz pequenino. 



Com o betle a perfumar 
a sua bocca vermelha, 
e três estrellas a ornar 
três furos em cada orelha. 
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E sobre a nuca formosa 
firme a rosca do cabello, 
como a espiral graciosa 
da adusta cobra-capello. 



N'isto mudámos de tom..: 
ao ver a formosa hury 
penteada no Baron, 
e vestida na Marie ! 



E fica a Musa magoada, 

vendo que a sorte incoherente 
trouxe essa estrella roubada 
ao céo do seu bello Oriente. 



12 de julho de i883. 

Christovam Ayres. 
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P que diz a Morte 



jIVm EIXAE ' 0S v ' r a mim i os c l ue libaram; 
Deixae-os vir a mim, os que padecem; 
E os que cheios de magoa e -tédio encaram 
As próprias obras vãs, de que escarnecem. . . 



Em mim, os Soffrimentos, que não saram, 
Paixão, Duvida e Mal se desvanecem. 
As torrentes da Dor, que nunca param, 
Como n'um mar, em mim desapparecem. 
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Assim a Morte diz. Verbo velado, 

Silencioso interprete sagrado 

Das cousas invisíveis, muda e fria, 



E, na sua mudez, mais retumbante 
Que o clamoroso mar; mais rutilante, 
Na sua noite, do que a luz do dia. 



Anthero de Quental. 
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